＞被诊断阿尔兹默，沈岸祸失忆。＞藏起自己诊断，

用残记忆帮拼凑过往。＞“最虾仁蒸蛋，以总嫌盐放。

”＞迷茫吞咽，突然抓：“，

们...”＞抽回笑：“别，只邻居。

”＞教苏菜，记得咖啡加双份奶。＞把们交叠，

于沈岸最块拼图彻底消失。＞第捧着栀子拦：“好，

叫沈岸。”＞第百零次自介绍，正买栀子浇。

＞音哽咽：“今该。

”＞歪肩樱：“个作...好像过？”---诊断捏里，

像块刚从冰柜里掏，又又，硌得指骨疼。字，每个字都认识，

连起却成最恶毒咒语：“林……阿尔兹默症期。

”面跟着串拗医术语冰冰数据，像法官敲法槌，宣告记忆池，

正从部始无坍塌。阳毒辣得晃，蝉鸣嘶力竭，

吵得太阳穴突突直，血管里流仿佛血，而冰渣子。世界音忽忽，

彩褪得只剩片刺目惨。就个候疯样震起，嗡嗡贴着裤袋，

震得腿麻。屏幕着“沈岸”名字，像溺抓唯稻。

几乎扑过划接，喉咙干涩得清晰音。“喂？

”边传却个陌而急促女，背景尖锐警报混，

“请问林女士吗？沈岸先祸！正院抢救，况很危险，

您……”面话像隔着层毛玻璃，模糊清。冰渣子瞬炸裂，

顺着血管冲向肢百骸，冻得浑剧颤，里诊断飘飘滑落，

打着旋儿掉冰凉砖，微“啪”。甚至没清梯按钮，

已经冲到，烈灼烤着皮肤，却到丝，

只彻骨寒从脚底板直冲灵盖。个世界都旋转，扭曲。

急诊盏猩灯，像只祥巨，盯着。

刺消毒混着锈般血腥，蛮横钻腔，呛得窒息。

像个被抽骨破布娃娃，瘫冰凉塑料，指甲掐掌，

留形印，却到疼。子里片混沌，

阿尔兹默……沈岸……祸……抢救……几个疯狂旋转、碰撞、炸裂，

碎片扎得血肉模糊。被无限拉，每秒都凌迟。过久，也许个世纪，

也许只瞬。扇沉终于，穿着术医，

罩方睛布满血丝，带着浓疲惫。“沈岸属？”猛弹起，双腿，

踉跄着扑过，音抖得成样子：“！……么样？”医摘罩，

却满倦，着，神里种公事公办怜悯：“命保。很幸运，

没严血。但……”顿顿，暂顿像把钝刀反复磨蹭，

“部遭受剧烈撞击，导致严震荡逆性遗忘。简单，失忆。能记得，

么候能恢复，甚至能能完全恢复，目都未数。”失忆。两个字像两记锤，

狠狠砸摇摇欲坠神经。阵阵，几乎站稳，

只能抓旁边冰属扶，指甲刮擦刺音。

医面话变成模糊背景音，嗡嗡作响。着被推，缠着纱布，

苍得像张揉皱，双紧闭，睫毛睑投脆。躺里，

么，么陌。个起过，记得所好习惯沈岸，

好像被祸彻底撞碎，只剩个空荡荡躯壳。跟着移病，脚步虚浮，

像个游魂。目贪婪描摹着沉眉，熟悉轮廓此刻却透着股让碎茫然。

阿尔兹默……失忆……命运们个么残酷玩笑。忘们，而，

正忘记个世界，包括。股巨、灭顶凉从脚底漫，淹没，

几乎无法呼吸。弯腰，从冰砖捡起张被遗忘诊断。

张边缘些卷曲，像被无形泪打湿过。把对折，再对折，

折成个方方正正、棱角分块，然用力、塞牛仔裤袋最里面角落。

布料紧绷，硌着皮肤，带着种乎自虐痛。指尖残留着诊断冰，

底片断蔓延荒芜样凉。吸，消毒呛得喉咙紧。

挺直脊背，像株被暴蹂躏过却支撑芦苇。推，病。

阳斜射，洁板投棂，也落苍。，

双曾经盛满辰、只为个闪亮睛，此刻却像蒙层蒙蒙，

空洞而茫然着板，又缓缓转向。神，个彻彻尾陌。

像被只无形狠狠攥，猛抽，尖锐疼痛瞬蔓延。

迫自己扬起嘴角，扯个尽能笑容，

尽管肌肉僵得像冻样。到边，

拿起柜个印着熊图案保杯——送，

杯壁还贴着个歪歪扭扭笑贴——拧盖子，倒杯。“渴吧？

点。”音努力维持着平稳，像抚个受惊孩子，

只自己平面样惊涛骇浪。把杯递过。迟疑，

神里带着丝本能戒备困惑，但还顺从微微张干裂嘴唇。

把杯沿凑，着吞咽。流滑过干涩喉咙，细微咕噜。

放杯，拿起旁边沾湿棉签，作柔擦拭些干裂嘴唇。“么样？

还疼得厉害吗？”问，尽量让语起松自然。微微蹙起眉，

似乎努力捕捉些支破碎浮掠，最终只茫然摇摇，

音哑得厉害：“……里？谁？”每个字都像根冰针，

扎千疮百孔。“里医院。”吸，压喉哽咽，

音放得更柔，“点，过别怕，已经没事。”顿顿，避探究目，

拿起个苹果始削皮，细果皮圈圈垂落，像们正断裂过往，“叫林。

……对邻居。叫沈岸。”刀锋划过苹果滑表皮，响，

掩盖音里丝几乎无法察颤抖。“邻居……”喃喃复着，

神里迷茫并未消散，反而更。努力、困惑打量着，

像辨认件遗失岁处物，却又么也起历。专注却徒劳神，

像把钝刀，反复切割。，专注盯着里个渐渐变得秃秃苹果，

果皮无落垃圾桶里，如同们共同拥，

被命运之易扯断、丢弃。病里只剩们两清呼吸，

偶尔掠过鸟鸣。空沉得仿佛凝固。阳透过百叶，

盖着被单投相条纹。沉默很久，

久到以为又昏过。削好苹果放盘子里，果肉暴空，边缘微微氧化，

泛着点鲜褐。“邻居……”终于又，音干涩，带着种孩童般执拗，

“……里呢？……好像……么都。”抬起没受伤只，

些烦躁抓抓缠着纱布额角，神里充满对自己、对周围切陌恐慌。

无助样子像把锥子，狠狠扎最柔方。放果刀，指尖冰凉。

该么告诉？告诉父母期就因世？

告诉世几乎孑然？

告诉……曾拥个、此刻却正被病魔侵蚀记忆女友？

告诉个所谓“邻居”，曾命最、最亲密？能。

现脆得像层冰，任何过于沉真相都能将彻底压垮。咽喉苦涩，

尽量让语起平：“沈岸，别急，。医暂，

记忆点点回。只需。”拿起个削好苹果，

用刀切成块块，插签，“至于……们……很方。

”个模糊答案带着残忍欺骗，却此刻唯能予庇护。

把块苹果递到唇边。犹豫，张嘴，械咀嚼着。

甜脆果肉似乎并没带慰，神依空茫投向虚空，眉紧锁，

像片浓弥漫荒野徒劳摸索。“很……”复着，

咀嚼作，神里茫然更，像望见底潭。再，

也再问，只沉默盯着板，仿佛里刻着丢失答案。

病里只剩缓而沉呼吸，，又，敲打着令窒息寂。

阳无移着，苍侧投棂变形子。

子医院惨壁消毒，像滴漏里子，缓而滞流淌。

沈岸纱布拆，茬已经结痂疤痕，

像条丑陋蜈蚣爬过曾洁额角。恢复得很，能，能自己饭，

能对着蒙蒙空久呆。但记忆，像被彻底格式化盘，

只留些模糊、无法拼凑碎片，于自己，于个世界，于……。

神，始终带着种礼貌、令窒息陌。个认识，

甚至个稍微熟悉点邻居，而像个……尽职尽责但终究隔着层护。

层无形壁垒，比医院壁更、更，每次目接，

都像细冰针扎底。成最尽职“邻居”。每清晨，

提着保桶准现病。保桶里，永装着份虾仁蒸蛋。

过里，最钟餐。蒸蛋嫩滑如凝脂，虾仁鲜甜弹，葱切得极细，

撒最面，再淋几滴油。以，总掌握好盐量，每次都皱着好眉，

佯装抱怨：“，把腌成咸鱼？”然鼓鼓神里，

笑着把碗得干干净净。“，尝尝个。”把巧瓷碗放面移餐，

揭盖子。、嫩滑滑蒸蛋表面，点缀着***虾仁翠葱，

散着熟悉而诱。曾无数次弥漫们个、洒满晨里，

伴随着清晨慵懒吻含糊赞美。拿起勺子，作带着种乎刻优雅疏。

舀起块蒸蛋，送入，缓咀嚼着。神平无波，没探究，没回忆，

甚至没丝对物评价欲，只完成个作。屏呼吸，

脏胸腔里疯狂擂，几乎撞碎肋骨。记得吗？刻蕾习惯？

曾属于们两个晨仪式？咽，眉都没，只拿起旁边巾，

极其斯文擦擦嘴角，然向，神纯粹、客询问：“错。谢谢，

林姐。总麻烦，真过。”音平稳，带着恰到好处疏激，

像对个提供务陌。“林姐”……个字像把烧烙，

狠狠烫尖。瞬剧痛让，几乎站稳。

抓冰凉属栏，指甲掐掌，留印子，却到丝毫疼痛。

胸腔里翻涌着腥甜锈，用全力才把涌到喉咙哽咽压。

个，沈岸院。医，熟悉环境或许助于记忆恢复。

把送回们曾经共同活公寓。推，

熟悉息扑面而——阳晒过棉布，常用款荷洗淡淡，

还架张特。切都保持着原样，仿佛只散个步。玄柜，

还并排放着们俩侣拖，只，只。站，

些拘谨打量着个“陌”空。

神扫过客壁挂着几张幅景照片——们格里拉拍，

照片里背着巨登包，起搂着脖子，两笑得没没肺。

目照片留几秒，眉微蹙，像努力辨认照片里个笑得灿烂自己，

最终只困惑移。“就……？”问，语里带着显确定。“嗯，

”努力让音起，“帮简单收拾过。都还原位置。

”指指客角落个落满哑铃，“健用。还阳台，

”过拉玻璃，指着角落里几盆些蔫耷植，“养萝财，

……帮浇过。”其实也忘们久没被好好照料过。“哦”，

，脚步带着试探。客央站定，环顾周，

神像扫描仪样扫过每件具，每件物品。最终，

目留旁边个玻璃展示柜。柜子里，

放着些零碎玩儿：个粗糙陶杯，

褪游票钥匙扣；个已经转属陀螺；还几张叠起拍得照片。

过，蹲，隔着玻璃仔细。站处，脏得。些，

都们点点滴滴见证。个陶杯，们第次约陶艺馆“杰作”，

丑得惨忍睹，却直当宝贝收着。拍得照片……最面张，

们初吻傻笑***，背景园里棵满樱。伸指，

隔着冰凉玻璃，点张照片。指尖留照片里笑得弯弯睛。

仿佛凝固。屏呼吸，几乎能到自己血液奔流音。起吗？

怕只个模糊片段？盯着照片很久，久到都几分。

夕阳余晖透过阳台玻璃，斜斜照射，

蹲着背勾勒圈毛茸茸边。"旅游拍照片。“忍，

脏胸腔里疯狂。盯着照片很久，眉越皱越紧，

最摇摇把相框放回：“抱歉，么都起。"，

最烧排骨。着，作优雅得，

却再也像以样边抱怨太咸边把盘子舔得干干净净。“很好，谢谢。

“放筷子，个标准微笑。扒拉着碗里米饭，泪差点掉碗里。

沈岸，个从背抱偷沈岸，

个把搞得团糟还理直壮沈岸。最丝微希望也熄灭。

像根燃尽柴，只留呛青烟指尖灼烫痛。

着向卧——个曾经属于们俩卧——背，么孤独，么沉。

夕阳最抹余晖被框切割成条，落板，像无法愈伤。

公寓里熟悉息包裹着，却只让到彻骨寒无处逃窒息。

到个玻璃柜，蹲，刚才位置样。隔着玻璃，伸指，

抚摸着照片们扬笑容，指尖碰到只片冰凉。

子像被按放键，又像被蒙层磨砂玻璃，模糊而滞。

沈岸好转，但记忆闸依紧闭。像个闯入者，

谨慎活个曾经充满们笑语空里。尝试着作，

处理些堆积邮件文件，眉总紧锁，效率得惊。更候，

沉默，或者对着呆，周弥漫着种挥之疏。

依扮演着个“邻居”角。每清晨，虾仁蒸蛋准现餐。

着，努力捕捉任何丝细微变化，却总徒劳。得平，

偶尔评价句“今候错”或者“虾仁挺鲜”，语平淡得像谈论，

再没过种带着宠溺嫌弃。与此同，自己世界也始悄然坍塌。遗忘，

像墨滴入清，缓而阻挡晕染。，站槽边洗碗。

龙哗哗流着，泡沫面堆积。拿起个洗好玻璃杯，准备放沥架。

就刻，突然片空。拿着杯子，愣愣着个锈钢沥架，

变得无比陌。应该放里？边？边？个架子……用干么？

冰恐慌瞬攫，流变得异常刺。僵里，像个被拔掉源器。

“么？”沈岸音从客传。何过，靠框，

着僵背。猛回过神，脏狂，股寒从脊椎窜。

把杯子胡塞旁边碗柜里，敢回，

音带着掩饰慌：“没……没事！滑。”用力拧紧龙，

流戛然而止，里只剩粗呼吸。敢表，

只用力擦着台面根本污渍，指尖冰凉。还次，夜。

被阵剧烈痛惊，像无数根钢针子里搅。摸索着，

跌跌撞撞客止痛药。，熟悉布局仿佛瞬扭曲变形。站卧，

着通往客廊，却像站悬崖边，方见底迷宫。

方向彻底消失，恐惧像冰潮将淹没。扶着框，喘息，汗浸透。

最终，透、对面宇广告牌微线，像根救命稻，