老婆林薇当着妈面，把袋摔：“脏！

别把带穷酸病传染儿子！”妈缩着肩膀，

解释：“都干净……”夹，只能劝妈忍忍。直到个夜，

撞见妈用擦，冻得浑抖。“妈，么？

”“器……太复杂，怕弄坏，薇薇脾……”音抖得成样子。

冲卧质问林薇，却换刻嗤笑：“妈自己蠢，怪？”刻，忍无忍，

拽着领拖到客。“睁狗！”妈颤抖着掏个裹得严严实实塑料袋。

里面张折，张医院诊断。折余额万，诊断着——爸腿，

就废。铃响得又急又吵。放刚泡好面，趿拉着拖。

股子裹着儿猛灌，呛得嗓子痒。“子！

”妈张熟悉现防盗，被昏线照着，皱纹显得更。

咧嘴笑，点，角堆起褶子。“妈！累吧？！

”赶紧侧让。妈，着个鼓鼓囊囊、几乎爆巨蛇皮袋，

比瘦子还截。袋子着很，扑扑，边角磨得起毛边，

还用几根粗糙麻绳横竖捆着。两只抓着袋，指节因为用力而泛。

“累累！”喘着，音带着点特敞亮，里显得格突兀。

边费力把庞袋子拖槛，边冲笑，“薇带点里！

都好！还虎子……”话戛然而止。客，线亮。

林薇抱着们刚满岁儿子虎子，站里。没过，就样抱着孩子，

瞅着。穿着买米羊绒居，衬得皮肤很。张漂亮蛋，

点笑都没。嘴角向撇着，眉拧成个疙瘩，神像刀子，

毫掩饰落妈脚边个巨、沾着点子蛇皮袋。里很，

飘着淡淡奶空清剂。

妈股子途汽混杂着老子息，子冲，格格入。

空好像突然冻。妈拖袋子作僵半空。笑容点点垮，

变成种翼翼、乎讨好局促。瞄自己双沾着布，

又林薇脚双毛茸茸、干净拖，嘴唇，没音。

林薇抱着虎子臂收紧些，孩子舒哼唧。猛往沉。完。

“哎呀，妈，您……您带都啥呀？”林薇音响起，又尖又细，像根针，

子扎破里僵。抱着虎子，终于往挪两步，跟踩板，

“哒、哒”脆响，每都敲紧绷神经。睛，像探照灯，

盯着妈脚边个鼓囊囊蛇皮袋，神里嫌弃，浓得化。

妈局促更。识缩缩肩膀，像个错事被当抓孩子。

赶紧蹲，忙脚解些捆得紧麻绳，枯瘦指因为用力而微微抖。

“没……没啥，都些里……值……”音，带着点音，点含糊。

麻绳终于松。蛇皮袋子敞，里面哗啦涌些。

林薇眉瞬拧成疙瘩。几件洗得、式样老得像个世纪儿童罩。

几条缝制、针脚粗裆棉裤。几个用碎布拼成、颜里胡哨包。

还……好几件显别穿，叠得倒。妈却像献宝样，

从堆里，翼翼捧样。件、用毛线织成毛。

面还用同颜线，歪歪扭扭织个老虎图案，两只睛纽扣。“薇薇，

子，们！”妈把件毛举些，昏睛里亮起点，

皱纹都舒展些，“熬好几个咱虎子织！虎！保平，壮实！

”粗糙指，带着劳作痕迹，无比柔抚摸着毛线织成老虎，

带着种乎虔诚期待，向林薇。林薇抱着孩子，挺得直。

着件毛，又扫堆包，

嘴角点挤弧度彻底消失。“妈，”音得像冰窖里捞，

没点度，“里比。些，”巴朝堆点，“都太脏，

病菌。”顿顿，目刀子样剜过妈里件老虎毛，

语斩钉截：“个垃圾站，全扔。”龙没紧，

“滴答…滴答…”珠砸锈钢槽里，音过分夜里被放，，又，

敲得烦。端着盆，推次卧。妈没。就沿，

背对着，佝偻着，像截被吹干老根。盏昏台灯，

把缩成团子投，微微颤。，散落着几个空塑料袋。

个鼓鼓囊囊蛇皮袋瘪，委屈蜷角。

些、包、还件熬几个通宵才织好老虎毛……都见。“妈？

”把盆放脚边，音点哑，“泡泡脚吧，解乏。”像被惊，

肩膀猛缩，才转过。没么表，睛点，浑浊，

像蒙着层洗掉。盆腾腾，又垂皮，

盯着自己双放膝盖、布满老茧裂。“诶，好…好…”应着，音干巴巴，

没么力。作迟缓脱掉双布，袜子也破洞，磨得脚跟。

把双瘦骨嶙峋、皮肤粗糙松弛脚，翼翼探里。刚碰到面，

猛吸凉，脚趾条件反射蜷缩起。“烫？”蹲，伸试试，

“烫啊妈。”“烫烫，正好，正好…”连忙摇，像怕麻烦，

赶紧把两只脚都踩里。漫过干裂脚踝，个却还紧绷着，肩膀耸着，

点也没放松泡脚惬。子里又只剩龙滴“滴答”，

还压抑、几乎见呼吸。蹲盆边，着里双苍老脚，皮肤松弛，

青筋凸起，脚趾变形得厉害。股又酸又涩猛堵喉咙，噎得难受。“妈，

”抬起，音闷闷，“薇薇…今话点急，您别往里。里讲究些，

怕孩子病……”妈着，目直直盯着盆里晃荡面，汽氤氲，

模糊睛。过好儿，才极、幅度很点。“嗯。”就个字。

音得像叹息，飘盆蒸腾起里，转瞬就散，半点绪。盆里，

好像子就。“哗啦啦——”林薇哼着，裹着浴巾从主卧浴，

带着浓郁玫瑰沐浴，湿漉漉贴皙脖颈。都没客，

径直卧，“砰”。瘫，屏幕闪着，

演么玩儿，个字也。朵却竖着，捕捉着次卧边。。

样。都个。妈浴，从没传过。

股清烦躁像藤蔓样缠，越收越紧。“啪”掉，客瞬陷入，

只点模糊灯透。摸到次卧，侧。里面悄悄，

连翻音都没。对劲。太对劲。拧把，作放得极。

轴点细微“吱呀”。借着透微，见被子隆起团。

妈面朝里侧躺着，呼吸很，好像着。股……瞬，

就顽固钻子。臭，种……陈、混杂着汗廉价肥皂。

淡淡，但密闭里，挥之。屏呼吸，目扫过。柜，

放着个磕掉漆搪瓷缸子，里面半杯。旁边，

搭着条洗得、边缘都磨破毛巾。毛巾干。

像被么狠狠拧把，又酸又胀。就用个擦？带，

背靠冰板，客沉沉压。主卧缝里透线，

林薇概护肤。盯着缝，子里两个音打架。个：“问问薇薇吧，

细，让跟妈洗澡事，女好。”另个音像冰锥：“问？

只嫌妈脏！只更瞧起妈！”胃里阵烧燎翻腾。顿卖，

油腻得糊嗓子，难受得命。掀被子，趿拉着拖，摸着往，

倒杯压压。客里片寂，只子钟幽幽，

显示着凌晨两点分。刮得呜呜响，像鬼哭。刚到，猛刹脚步。

里没灯。只惨淡，模模糊糊勾勒个佝偻瘦轮廓。妈。

背对着，站洗菜池。只穿着件洗得颜背，

肩膀胳膊瘦得只剩层皮包着骨，昏线，嶙峋得吓。

脊背弯得像张拉满弓，微微着抖。龙得很，细又刺“嘶嘶”。

冰流砸池底锈钢，溅起细子。

里紧紧攥着块见过、洗得毛巾。毛巾角浸冰流，

已经湿透。哆嗦着，把湿毛巾从里捞，用力拧拧，珠滴滴答答砸池子里。

然，极其艰难、点点反，把条冰湿毛巾，往自己佝偻背够。

作笨拙又费力，枯瘦臂扭曲成个自然角度，骨节摩擦着，

细微、令酸“咯咯”响。冰毛巾贴干枯起皱皮肤，

个猛抽，像被打样，肩膀剧烈耸，

喉咙里极力压抑、破碎抽。“嘶——呃……”音又又急，

带着无法忍受寒痛楚，寂凌晨里，像根针，狠狠扎膜。

像被钉原，浑血液“轰”全冲到顶，脚冰凉。擦。

用刺骨，折磨自己副就被活榨干老骨！“妈！！

”嗓子像被砂狠狠磨过，吼音劈叉，又干又哑，寂里炸，

把自己都吓。个佝偻背猛僵，像被无形鞭子狠狠抽。

里湿毛巾“啪嗒”掉洗菜池里，溅起片冰。慌转过，

作太急，带倒旁边台子个空酱油瓶。“哐当！”玻璃瓶子摔，没碎，

滚老，刺响夜里格惊。斜斜照。张布满沟壑，

惨得没丝血，嘴唇哆嗦着，浑浊睛里全猝及防惊恐浓得化难堪。

瘦得脱形单背里筛糠似抖，两只抓池冰凉边缘，

指节因为用力而泛青，像抓最根救命稻。

“…子…”音抖得成调，破碎得厉害，“…咋起…”步冲，

赤脚踩冰凉砖，寒瞬从脚底板窜到灵盖。根本顾，

睛盯着池子里条泡里破毛巾，

又猛转向冻得青嘴唇颤抖。股，混着冰渣子，

胸腔里疯狂冲撞、爆炸！把抓枯柴般冰刺骨臂，

寒激得指尖麻。“干么？！”音受控制拔，

带着自己都没察暴疼，“么！用擦？！疯？！

”臂里剧烈颤，像被烫到，本能往回缩，却绵绵没力。

敢，垂得，凌散额，遮睛，

只个抖巴。

“没…没事………习惯…”语无伦次嗫嚅着，每个字都带着颤音，

抖得更厉害。“习惯？！”得，自用力，

把冰凉臂攥得更紧，几乎能到皮肉骨形状，“里器摆设吗？！

啊！”“器”个字，像把烧钳，猛烫。猛抬起，

张惨惊惶，瞬掠过更更浓恐惧，种乎绝望畏缩。

“……”拼命摇，音抖得几乎散掉，

“…贵…俺…俺弄…弄坏…薇薇…薇薇…”像怕极，

面话噎喉咙里，只剩急促而压抑抽。弄坏…薇薇…几个字，

像淬毒冰锥，狠狠捅脏，再狠狠搅！痛得瞬窒息！

妈句带着哭腔“薇薇”，像烧烙，狠狠烫子里。

股邪“噌”直冲灵盖，烧最点理智。松妈冰凉臂，

转就冲。赤脚踩冰板，每步都带着把板踏穿狠劲。

主卧被“砰”撞，巨响夜里如同炸！

里只着盏昏灯。林薇正靠柔靠枕，敷着面膜，

只睛嘴。显然被突如其巨响吓，面膜睛猛瞪圆，

带着惊愕被打扰悦向。“张！么神经？！半夜撞么！

”尖质问，把扯面膜，

面精保养过、此刻却因愤而些扭曲。胸剧烈起伏着，像拉破箱，

妈佝偻背、冰湿毛巾、冻得青嘴唇、恐惧畏缩神——疯狂闪回，

烧得睛。“妈！”吼，音嘶哑得厉害，指着方向，指尖都抖，

“妈！！用擦子！！！”最两个字，从缝里挤，

带着血腥。林薇先愣，随即张漂亮，掠过丝耐烦，

然迅速被种刻、居临讥诮取代。甚至没起，只抱着臂，

用种包子神斜睨着，嘴角勾起抹极其刺弧度。“呵，

”从子里哼笑，音又尖又利，像碎玻璃碴子，“就为个？妈自己蠢，

器都用，怪咯？”条斯理拿起柜保湿瓶子，拧，

往自己皙背倒点，拍打着，作优雅又漠。“就，

就干净，习惯改。妈自己遭罪，么事？”皮都没抬，

语飘飘，带着事己凉，“半夜，冲吼么吼？病吧？”“蠢”？

“干净”？“自己遭罪”？每个字，都像记响亮，狠狠扇！

子里根叫“忍耐”弦，“嘣”，彻底断！林薇张敷着面膜，

此刻刻讥诮表，充血野里叠、晃。最句飘飘“病吧？

”，像点燃炸药最粒。“轰——！”子里片空，

只剩狂焰疯狂燃烧。先于识反应。两步就跨到边，

速度得带起阵。林薇讥诮还没得及完全凝固，就变成猝及防惊恐。

识往缩，

嘴里促尖叫：“张干……”面话被掐断喉咙里。

把攥袍襟！真丝面料冰凉顺滑，此刻却让得无比恶。用狠劲，

指几乎嵌布料里，猛将从柔铺拽起！“啊——！”尖叫，

容失，保养得宜只剩骇然。根本管踉跄脚步刺尖叫，

像拖袋没命货物，粗暴拽着，跌跌撞撞冲卧，穿过客，

直奔！“子！别…别样！别……”妈带着哭腔求从里传，

微又惊恐。充闻。所理智都被烧成烬。只，

让个于顶女！让亲！“砰！

”把林薇狠狠掼冰框。背撞坚，痛得闷哼，

血褪尽，惊惧交加着，像个疯子。喘着粗，睛赤，

指着里面个昏瑟瑟抖瘦，每个字都像从喉咙处咳血块，

带着滚烫：“林薇！睁狗！好好！”吼狭里回荡，

震得空都嗡嗡作响。“妈！被嫌弃成么样子！

被逼得只能用擦子！！”林薇被吼得个哆嗦，惊疑定目越过，

落里个单。妈站洗菜池边，勾勒佝偻轮廓。

双抱着自己瘦骨嶙峋臂，垂得，个缩成团，

抖得像寒里最片枯叶。，条湿透毛巾，像块肮脏破布，

无躺冰瓷砖。“妈！”猛扭，脏像被只冰攥紧，

疼得抽。刚才顾切狂，到妈此刻样子，

瞬被更恐慌疼淹没。站里，单得像张。昏，张苍老，

只剩种般绝望。嘴唇哆嗦着，浑浊睛里蓄满泪，却憋着敢掉。

神，空洞得吓，好像个世界都面崩塌。“别怕，妈！没事！！

”音抖得厉害，几乎扑过，扶摇摇欲坠。就碰到臂瞬，

像被烫到，猛缩。然，个让林薇都完全到作。

枯瘦、布满老茧裂，带着种乎痉挛颤抖，

捂自己件背胸位置。里，靠脏方，

缝着个起、用碎布打补丁。指抖得像话，

指甲缝里还带着痕迹。哆嗦着，用另只笨拙抠个补丁边缘。

抠好几，指甲刮粗布“”响。终于，补丁角被抠。

伸，里面摸索着。作翼翼，又带着种顾切决绝。

林薇都僵。林薇靠框，煞，惊疑定着妈作，

刚才股刻劲儿消失得无无踪。几秒钟，却漫得像个世纪。妈颤抖，

终于从个破补丁面，掏样。

个、用洗得帕紧紧包裹起扁平方块。帕还打着补丁。

枯瘦指颤抖得更厉害，层层，极其缓、仿佛用尽全力般，

揭块帕。里面，暴惨淡。

张、颜些陈。

还张……叠得、但边缘已经磨损、……折。里寂片。

只妈压抑、抽噎，断断续续，像破洞箱。点怜，

勉照亮摊两样。张，份医院诊断证，张，

面印章打印字迹昏线些模糊。而旁边张折，

像块烧烙，猛烫睛！林薇也到。靠框瞬绷直，

煞，双描精致睛猛瞪，

瞳孔因为极度震惊某种难以置信贪婪而急剧收缩。甚至忘记刚才惊惧，

识往探步，盯着张折，音都变调：“折？！”妈没。

布满泪痕，只剩种被逼到绝境麻空洞。枯瘦指，

抖得几乎拿两张。极其缓、像用尽最丝力，

把张医院诊断张折，起递向。“子…”音哑得几乎见，

带着浓哭腔种让碎卑微，“…妈攒…万块…”万？！

个数字像颗炸弹，边“嗡”炸！震得晕目眩！万块！

对于个面朝背朝、分得掰成两半农老太太，简直文数字！

么攒？！“妈……”喉咙像被砂堵，又干又痛，“…？

”妈嘴唇剧烈哆嗦着，浑浊泪终于决堤，汹涌冲眶，

顺着刻沟壑滚落。咬着唇，渗血丝，却音，

只绝望、用力摇，凌粘湿漉漉。目，

像被么牵引着，艰难、寸寸挪向旁边张被忽略、医院诊断。

，随着目，骤然沉，沉向个冰刺骨渊。股极其祥预，

像毒蛇信子，瞬缠紧脏！空粘稠得像凝固血浆，

每次呼吸都带着锈般腥。呜咽，像无数冤魂哭嚎。妈目，

钉张诊断，浑浊泪无汹涌，砸枯瘦背，

也砸止脏。颤抖着伸，指尖冰凉得像冰锥。

作僵而缓，仿佛张，而块烧烙。碰到。面粗糙，

带着种陈、祥质。林薇也屏呼吸，倾，睛瞪得溜圆，

里面翻滚着惊疑、贪婪，还丝易察恐惧。吸，冰空刺痛肺叶。

猛将张对折诊断抖！惨淡，勉照亮字迹。打印宋字，

冰，毫无。

碎性骨折伴严血管神经损伤；肢挤压伤伴面积组织坏……线像被冻，

艰难往移。每个字都像冰锥，狠狠扎瞳孔！……经紧急术，

创、坏组织切除……术遗留严功能障碍…………永久性丧失力劳能力，

理受限……诊断医师：李期：XX期……！

正林薇为凑首付，愁得焦烂额，到处借碰壁候！腿……截肢？

腿……废？爸？！“轰隆——！”子里像么炸！旋转！

阵阵，壁、林薇煞、妈绝望泪……都疯狂旋转、扭曲！

里诊断变得千斤，几乎拿。膝盖，踉跄着退步，

背撞冰瓷砖，沉闷响。“爸…爸腿……”抬起，

音抖得成样子，破碎得像被轮碾过玻璃，每个字都带着血沫子，“…没？

”“爸…爸腿……”破碎音冰里回荡，带着难以置信绝望，

“…没？”“呜——！”妈终于再也忍，

喉咙里被堵太久、压抑到极致鸣。音像受伤野兽嚎，撕裂肺。

瘦猛佝偻，像被无形巨锤砸脊梁，个瘫滑，

背靠着冰橱柜。冰凉坚瓷砖面，硌着枯瘦骨。双捂，

浑浊滚烫泪从粗粝指缝里汹涌溢，颗颗砸，洇渍。

肩膀剧烈耸着，沉闷压抑到极点哭泣，

哭仿佛从破碎肺腑处挤，带着血。“妈！！”扑过，

膝盖砸冰坚砖，疼。抓捂着、冰凉颤抖，用力掰，

“妈！着！到底么回事？！…爸…只扭腰，

回养养就好吗？！”。个话。爸音隔着筒传，点，点喘，

背景音嘈杂。

歇几…正好…正好妈叨…俺们…俺们就先回…”当音里虚撑，

当只以为累，腰疼！妈竟然信！还叮嘱好好休息，

等林薇买，接们享福！享福？！攥着妈腕，

力得像把骨捏碎。睛赤，盯着泪流满面，

嘶吼着追问：“们骗？！们直骗？！爸腿…就没？！？！

”妈被摇晃着，像个破败布娃娃。哭得几乎背过，完句子，

只能断断续续呜咽着点，被泪粘，狼狈又凄凉。

“……爸…爸让…”抽噎着，每个字都带着血泪，

…求…别告诉们……赔万…万块…都…都里…”颤抖指，

指向掉落脚边张折。折，此刻像座烧，压，

烫得脏腑都抽搐！妈瘫，哭得蜷缩成团，抽搐。

张折，就掉落脚边冰砖，像滩刺目血。万块。

爸条腿，脚半条命，

还们锥刺骨隐瞒颜笑……就换飘飘万块！

换们套子首付！股腥甜猛涌喉咙！“呃…哇——！

”再也忍，胃里翻倒，点油腻卖混着胆汁，猛喷！

秽物溅冰砖，散酸腐。“子！”妈惊叫，顾得自己，

挣扎着扑过。“别过！”嘶哑吼，用背狠狠抹掉嘴角污渍。

让更加恶。撑着膝盖，摇摇晃晃站起，阵阵，

但子里却像被冰浇过，只剩种乎毁灭清。转过，布满血丝睛，

像淬毒刀子，狠狠钉框边林薇。站里，比瓷砖还，

精描绘妆容就被汗恐惧糊。着张折，又呕吐，

再哭得活妈，神复杂得命，惊惧、贪婪、厌恶、还丝虚，

疯狂交织。“林薇。”音异常平，平得怕，像暴寂面。

平让由自主打个寒噤。抬起，指指向，又缓缓移，

扫过装修精致、此刻却让得无比肮脏冰子，

每个字都像从冰窖里捞，砸带着冰碴：“子。”“首付里，

爸妈卖命。”“爸条腿！”猛吸，

冰空像刀子刮过喉咙，带着血腥：“嫌脏。”“破子，老子！

”“破子，老子！”音，却像把锤，狠狠砸寂里，

带着种玉俱焚决绝。林薇血“唰”彻底褪尽，煞如。

涂着精致嘴唇哆嗦着，睛瞪得几乎裂，

里面全难以置信惊恐丝被冒犯愤。“张！…疯吗？！”尖叫起，

音尖利刺，试图用音量压过话语里寒，“子们俩名字！们！

就？凭么？！”“？”扯嘴角，

个比哭还难、充满戾笑，齿还沾着刚才呕吐污渍，

“用爸血骨换？林薇，得？”往逼步，

赤睛盯着，股子从胸腔里翻腾，几乎化为实质。

“得吗？啊？！”猛抬指向瘫哭泣妈，音陡然拔，炸样，

“妈！被逼得只能用擦澡！爸！为堆钢筋，腿都没！

还妈瞒着！怕拖累！怕耽误个里姐好子！”林薇被吼得浑抖，

识退，脊背撞框，痛得倒抽。张着嘴，反驳，

但几乎杀目连串血淋淋控诉，个字也挤，

只剩急促喘息满惊惶。弯腰，带着种乎粗暴力，

把抓起张折。里，飘飘，却又逾千斤。

把狠狠摔旁边橱柜台面！“啪！”脆响。“万，爸腿！

”音嘶哑得如同砂摩擦，“带着，

还张刻——”猛抬起，指像柄利剑，

直直指向沉沉夜，每个字都淬着冰，

带着容置疑毁灭力量：“老子滚！”“现！刻！马！

”“滚”个字，像烧钉，狠狠楔寂空里。林薇煞，

瞬褪尽最丝血，变得像冰瓷砖样惨青。

涂着蔻丹指抠框屑里，精修剪指甲劈裂也浑然。

双总带着挑剔优越漂亮睛，此刻瞪得溜圆，

瞳孔里翻涌着啸般惊骇种被彻底扒、踩里巨羞辱。嘴唇哆嗦着，

像鱼，“嗬…嗬…”抽，却吐个完音节。

“子…别…别样…”妈带着浓哭腔求响起，微得像残烛。

挣扎着从冰爬起，枯瘦抓裤腿，力得惊，

“妈好…妈该…该拿…别赶薇薇…们啊…”“？”猛回，

布满血丝睛向妈张布满泪痕绝望，脏像被钝刀反复切割，“妈！

清楚！算子？！爸腿换！您用擦澡方？！们，

还们狱？！”妈被吼得浑颤，抓着猛松，像被烫到。

踉跄着退步，背撞橱柜，沉闷响。浑浊泪断线似往掉，

摇着，嘴里破碎呜咽，个像瞬被抽所，

只剩无边无际败伤。目钉回林薇，神里冰，

以冻裂骨髓。“还滚？”从缝里挤个字，音，

却带着种濒临爆、毁灭性压迫，“等？”林薇剧烈抖。

终于从巨震惊羞辱回点力。着妈绝望败样子，

又毫掩饰杀疯狂，

最目扫过台面张刺目折……丝极其复杂绪——恐惧？悔？

还别么——掠过惊惶底，得抓。猛，避线。

涂着精致嘴唇被齿咬得，渗血丝。没再争辩个字，

甚至敢再妈。像具被抽掉提线偶，

僵、步步挪靠框。脚步虚浮，跟踩砖，

空洞又杂“哒、哒”，每步都像踩棉，随摔倒。着，

肩膀缩着，件昂贵真丝袍皱巴巴裹，狼狈堪、步步挪向客，

挪向扇紧闭。背，仓皇得像条被驱逐丧之犬。

林薇仓皇背消失客里，紧接着，

传沉又带着怯“咔哒”落锁。世界终于清。

只剩里妈压抑、断断续续抽泣，还自己粗得像破箱喘息。

股支撑着疯狂暴力量，像潮样瞬退，

只留冰刺骨疲惫种巨、空落落茫然。背抵着冰凉瓷砖，

滑，跌同样冰坚砖。胃里还翻搅，喉咙全苦涩胆汁。

抬起，用力抹把，掌片湿，分清汗还别么。线里，

妈蜷缩橱柜边。抱着膝盖，埋臂弯里，

瘦随着哭泣颤抖，凌贴汗湿额角，

个缩成团，仿佛消失里。么，么无助。爸条空荡荡裤管，

还妈刚才冻得青嘴唇，交替闪现。

脏像被只无形狠狠攥，反复揉捏，痛得无法呼吸。

比刚才暴更汹涌、更沉痛苦愧疚，排倒般袭，瞬将淹没。撑着面，

冰凉从掌直窜到顶。点点挪过，作笨拙又迟缓。靠，

靠团断颤抖、微。伸，指尖还受控制颤。

翼翼、碰碰瘦骨嶙峋、还抖肩膀。“妈…”叫，

音哑得厉害，带着浓音，刚就哽。猛颤，哭顿，

埋得更，僵得像块。股巨酸楚猛冲腔，呛得眶瞬。

吸吸子，用力咽喉咙里块，臂绕过单得硌肩膀，

试着把冰凉搂怀里。“妈…”音抖得成样子，破碎堪，

每个字都像从挖，带着滚烫血泪，“…们回。

”“回咱们…自己。”“哐当哐当”响，单调又疲惫，碾过轨，

也碾过漫夜。座厢里，浑浊空混着汗、泡面劣质烟息，

闷得透过。玻璃蒙着层污垢，

面速倒退、模糊清田野庄剪。妈靠肩膀着。太累，

俱疲。即使里，眉也紧紧锁着，刻着忧虑。些，

几缕碎散额，随着厢晃拂过干涩起皮颊。

还穿着件洗得套，个瘦得怜，像个被掏空棉絮布娃娃。

翼翼调姿势，让靠得更舒些，尽量惊。目落，

却已回个熟悉、矮农院。爸……么熬过？

拖着条空荡荡裤管，拖着条几乎废掉腿……还每次打话回，

装样子，告诉“里好着呢”，“别惦记”，“好好干”……“呜——！

”拉响汽笛，悠而苍凉，划破黎最。边，

终于透点蒙蒙亮。，又倒两趟破、颠簸得像散架巴，

最步穿过坑洼平。熟悉、带着秸秆空涌入腔，处，

个被几棵老槐掩映着、矮坯院，终于现野里。院虚掩着，

惯常样子。搀扶着妈，步步。每步都踩松，

微“噗噗”。得很，咚咚咚撞着胸腔，全汗。

推扇吱呀作响。院子里很。几只鸡角落堆里刨。

阳斜斜照，落打扫得干干净净。堂槛，着个。

背对着们，佝偻着。洗得军褂子，条裤腿空荡荡，

被吹得微微晃。另条腿直直伸着，旁边放着根磨得亮拐杖。

里好像拿着个，正着，专注摆弄着。粗糙指，作些笨拙。爸。

脚步猛顿，喉咙像被只冰扼，点音。

全血液似乎都冲到顶，又瞬冻结。爸似乎察到，

作。、极其艰难，扶着旁边框，点点转过。

张被阳晒得黝、刻满岁病痛折磨，到们瞬，猛僵！

浑浊睛点点睁，里面先惊愕，然难以置信狂，最，

狂被种更、更沉、无法言痛楚愧疚瞬覆盖。嘴唇哆嗦着，抖得厉害。

里个，“啪嗒”掉槛。

个、用削成、还没完粗糙老虎玩具。

玩具掉落响，像颗子，砸破院般寂。爸僵槛，

黝粗糙，表凝固。种混巨惊更沉痛楚复杂神，

让张本就饱经，瞬苍老岁。浑浊睛盯着们，

嘴唇剧烈颤抖着，却个音节。妈边，猛颤，

像被音惊沉痛。再也忍，“哇”哭，哭撕裂肺，

积压太久委屈、疼、恐惧，刻彻底爆。挣脱，踉跄着扑过，

像片枯叶扑向。“建国啊…呜…建国…”扑到爸跟，

枯瘦抓爸条空荡荡裤管，顺着腿滑，哭得浑颤抖，

语无伦次，

…对起啊…折…折让子…腿…腿…”爸被扑得晃。

识伸扶，只布满老茧裂伸到半，却僵半空。，

着哭倒妻子，又猛抬起，向僵院。目，像烧烙，

狠狠烫。里面震惊，慌，被揭穿无自容，但更，

种见底、沉甸甸愧疚……恐惧？怕么？怕责怪？怕承受？

双脚像被钉院湿，弹得。

睛盯着——条被吹就飘荡空裤管，

还旁边条僵直伸着、显自然腿。膝盖位置，裤子绷得很紧，

能面包裹着异常僵轮廓。爸腿……个话里，