未央宫，座承载代皇权銮殿，此刻得仿佛连都敢放肆。
还未亮，沉如墨，只宫灯微，檐投圈圈摇曳。
丹陛之，朱柱交错，层层玉阶延伸到尊悬御座，如登之，却得叫骨缝里渗寒。
御座，位***着。
就刘彻，汉皇帝，方。
此刻，穿玄衮龙朝袍，袖拖，肩披着虎皮缎绒，额点着点朱砂，却压清瘦眉目。
搁膝，微微蜷着，像忍着寒，又像压制着某种该浮现绪。
没话，但睛没刻空洞。
目越过玉柱，越过座空旷殿，向更方——未央之，沉；之，无数还未苏百姓。
从于宫，却民之事。
，得，骑射练得勤，最，记得祖母幼带绕宫、偷偷过井叫卖。
座对百姓狠。
炭贵如，贫户冻得能见骨咯咯作响。
个馍能换半，病能拖垮代底。
至于赋税，简首比更沉，比更。
臣们跟些。
们谈边事、谈军饷、谈礼制、谈统，却很谈百姓。
即便谈起，也作为“数字”、作为“资源”、作为“抚具”而非“”。
“百姓字，好却。”
刘彻笑。
起先帝临终对话：“若只子，子，君；若只权，敬——终，龙变成棺材。”
懂，现懂。
抬起，向殿顶块“受命于”匾。
匾额淡，像被冻灵魂。
，悄然握紧。
今寻常朝。
亲自诏，只召：太尉赵宏，丞相贾文卿，御史夫赵青禾。
没礼部排仪节，没百官随列，只最核权力者。
问们问题，但更，们反应。
谁表忠？
谁推辞？
谁藏？
些问题，里己经默默演练几遍。
两个位置，着个又个折子被批改、个又个决策被定夺，几乎没过。
众，“守成”，“辅政公己矣”。
沉默接受，因为自己还够。
但也聋子，更傻子。
太尉赵宏掌兵，调军换将经；丞相贾文卿理政，每律令都只让“照阅”；御史赵青禾监察百官，却连个郡守任免都未曾征询见。
们嘴称“圣”，实际当个尚未育完全，“子”壳，以暂放边牌位。
。
刘彻，主。
，祖为王，母族为，先帝宠。
正因如此，懂得么叫“名义”“实际”区别。
御座以权力名分，却能自权力实质。
权力，必须自己伸拿。
曾犹豫过。
毕竟，们辅政之臣，老臣臣，先帝托孤之。
越尊们，权力就越像子，从指缝漏得干净。
些子，到太。
今，，根“柱子”，到底没配得座分量。