槐里从凌晨始变。林砚握着方向盘指泛，
刮器挡玻璃徒劳摆，却刮净层浑浊幕。导航就没信号，
屏幕只“槐里”个字暴里闪着微——今目，
也刚刚继承、祖母林秀莲老宅。“槐里号”，
址张泛牛皮信封，字迹祖母，娟秀却带着股紧绷，
像被浸过又晒干线。子终于碾过段坑洼，溅起半。
林砚踩刹，现片被浸泡废墟。老区拆迁边缘，
周已被拆成断壁残垣，钢筋从碎砖里刺，像骨。
唯栋骑孤零零，青砖面被冲刷得亮，质百叶歪歪扭扭挂着，
像只睁。就号。林砚撑着伞，瞬灌帆布，冰凉刺骨。
空里弥漫着潮湿霉，还混着股若若无、类似锈腥。
踩着脚踝积到，制环缠着几圈锈，形状朵半莲，
瓣尖端却磨得异常锋利。钥匙***锁孔，“咔哒”闷响，像骨错位。
推瞬，股更浓湿扑面而，夹杂着陈料某种……甜腻腐烂。
“吗？”林砚喊，音被吞掉半。老宅典型民国骑格局，
层堂，摆着张掉漆仙，腿陷板里，像根。
挂着几幅褪墨，都莲，墨浓得化。
通往质梯堂尽，踏板边缘已经磨圆，踩“吱呀——”***，
像堪负。林砚扶着梯扶往，指尖到层黏腻湿滑，，
扶布满霉斑，像某种爬物留痕迹。数着台阶，，，
……到第级，脚突然沉，踏板“嘎”脆响，像断裂。吓，
连忙站稳。级台阶比其矮半寸，边缘还污渍，形状像个模糊印，
已经干涸。祖母卧。卧里摆着张雕，
帐幔被虫蛀得千疮百孔，从缝钻，吹得帐角簌簌抖，像里面呼吸。
梳妆台放着个青瓷瓶，里面插着几根干枯枝，凑，枝干布满细倒刺，
像某种荆棘。最显角落里绣架，面绷着块未完成绣品，绣缠枝莲，
丝线极。林砚过几美术，对彩敏——太，得沉，
像用陈血调。细，突然浑僵：些缠绕莲瓣里，
似乎藏着无数张缩，睛用丝线绣，正刷刷“盯”着。
“别自己吓自己。”林砚吸，转理祖母遗物。箱子里物布料，
还本壳记。封面，边角已经磨破。翻第页，字迹信封样，
只更潦，墨被洇过，晕成团团渍：“，。又数梯，步，
两步……第级。”“，。绣线够，得用‘个’补。”“，
。，第级台阶。”记里反复现“”、“梯”、“”，
却从没清“”么。最页字迹几乎难以辨认，
像极度慌：“。里着。台脚印。
该换……”面字被浓墨涂掉，只留个狰狞墨团，像个没睛洞。
林砚记，脏莫名狂起。还，敲打着玻璃，“噼啪”，
像无数根指挠。就，传“咚”响。很，被盖过半，
却异常清晰——像用物，敲梯。林砚屏呼吸，侧倾。
片刻寂，又，“咚。”次更，像从梯传。
握紧里记，缓缓到梯往。堂里空荡荡，仙，墨，
紧闭。顺着檐往淌，积成片洼，倒映老宅模糊子。
么都没。也许刮倒么？林砚慰自己，转回卧，
脚却踢到个。个绣绷，滚落梯，面缠着半截绣线。
线末端沾着点湿，抬摸，
指尖到片黏腻冰凉——像刚从里捞。而绣绷，何针线。
团缠枝莲，绣个、歪歪扭扭“”。
数梯音没。林砚把李箱拖卧，
块还算干净布擦擦沿。得很，到点，就已经透，
只处拆迁探照灯偶尔扫过，投惨，像鬼。试着灯，
灯管“滋啦”响几，闪两就灭。老宅概就老化，
翻包里筒，柱里扫过，照到角堆着几个箱，
面落满，里印着几个模糊脚印，像孩童。
“应该以邻居孩吧。”林砚喃喃自语，蹲搬最面箱子。
箱子乎料沉，费点劲才掀盖子，里面全祖母绣品，未完成，
堆起像团团绞缠蛇。随拿起件，块帕绣布，绣鸳鸯戏。
但两只鸳鸯睛，却绣得异常，沉沉，像盯着。更诡异面，
用线绣波纹里，藏着几个细、扭曲，像里挣扎。林砚里毛，
把绣品塞回箱子，刚盖盖，却现箱底压着个皮盒子。盒子锁，锁，
形状莲样，只更。把盒子放袋，决定先管。理到半夜，
胃里饿得慌，才起自己没。堂侧面，拿着筒，
灶台积着油垢，锅里还放着个锈勺，勺底沾着点，
已经结痂。没敢细，转回，筒无扫过梯。柱里，
第级台阶，何摊渍。渍圆形，边缘，
像把杯泼面。但林砚清楚记得，午，级台阶除渍，
么都没。更奇怪，渍里似乎还映着么。些，
蹲细——面倒映着个模糊子，，像个孩子轮廓，正背对着，
站梯顶端。林砚猛抬往。梯空空如也。瞬漏拍，
筒始抖。再，摊渍已经消失，像从未过，
只留第级台阶陈渍，线泛着诡异泽。“咚。
”梯又传响。次林砚得真切，就之转角处。
音像物坠落，更像……穿着子，步步往，
每步都精准踩梯正央。“咚。”又，更。握紧筒，
壮着胆子喊：“谁？陈姨吗？”之，居委提过句，
老宅隔壁还着位姓陈阿姨，祖母邻居。没回应。
只“咚、咚、咚”音，缓，节奏，正级级往。林砚退到，
背抵着冰壁。数着音，咚，咚，……到第级，音。
很久。久到林砚以为对方已经，刚松，突然到极、湿漉漉叹息。
就顶方。猛抬，筒往扫——梯转角处，空荡荡。
只壁挂着面镜子，镜面蒙着，隐约映自己苍。但镜子里，
，似乎站着个。个、穿着子，正弯腰着，
湿漉漉贴，清官。林砚吓得尖叫，筒掉，
束晃，最定格梯。“咚。”音再次响起，从第级台阶，往，
第级。“咚。”第级。继续往。林砚连滚带爬冲，摸到堂，
指颤抖着拧锁。就，到传“啪嗒”——掉筒，
灭。瞬吞噬切，只边轰鸣。能清晰到“咚、咚”脚步，
越越，已经到梯。然，。紧接着，
阵细碎、像布料摩擦音，还……滴落板音，“滴答，滴答。
”很，仿佛就。林砚背僵得像块，敢回，
用尽全力拉，冰瞬浇。连滚带爬冲里，
直到槐里巷子，站马边，着处零灯，才敢喘。打，
疼得麻。抹把，里却摸到片黏腻冰凉——。，
掌沾着几根细绣线，线湿漉漉，还带着股甜腻腐烂。而帆布，
何沾块。颜，老宅第级台阶渍，模样。
陈姨警告林砚附旅馆缩半宿，直到蒙蒙亮才敢回。势些，
变成细密丝，缠，又又黏。槐里号晨里像个沉默幽灵，
虚掩着，昨仓皇逃没紧。推，堂里弥漫着股更浓霉。
捡起掉筒，按按，没反应。到梯，
抬往——质梯里，踏板渍消失，绣绷也见，
仿佛昨切只噩。但当到第级台阶，还脚步。渍还，
只晨里得更清楚——边缘规则，像被么反复蹭过，
渗入纹理里。蹲，用指刮，指尖沾起点末，
凑尖闻，股锈般腥更显。。林砚又始加速，站起，
刚，就到传“哗啦”。个穿着对襟褂子老太太，
正提着个篮站，篮里装着些青菜鸡蛋。到林砚，老太太浑浊睛眯眯，
音哑得像被砂磨过：“……秀莲孙女儿？”“您陈姨？”林砚认，
居委过照片。老太太点点，抬脚，布踩积里，
却没溅起半点，帮始终干。“昨么急干啥？夜里，
面比宅子里全。”“……”林砚张张嘴，该么。到数梯？
到子？起像个疯子。陈姨却像穿，放篮，到梯，
抬往，又盯着第级台阶，嘴里：“还啊……，
怕喽。”“陈姨，您……您么？”林砚忍问。“宅子，邪性。
”陈姨转过，神突然变得锐利，“尤其，夜里别，到啥都别。
”“昨音……”“数梯。”陈姨打断，语平淡得吓，
“从祖母就始，步，两步，步……数到第级，就。
”林砚愣：“您也到过？”“几。”陈姨叹，
从袋里掏把钥匙，握里反复摩挲。钥匙比林砚见过都，锈迹斑斑，
形状很古怪，像朵没放苞。“秀莲总神神叨叨，自己呢？
最还……”没，只摇摇，
然把篮往林砚面推推：“刚煮鸡蛋，垫垫肚子。对，祖母绣品，别碰，
尤其些没绣完。”“为么？”“绣。”陈姨音压得很，
“‘’。缠枝莲，缠啥？解结。”顿顿，指指梯，“还，
梯，第级能踩，踩，就儿。”林砚起昨数梯音，
背阵凉：“陈姨，‘’到底么？”陈姨浑浊睛突然向，
得很：“？”林砚被得里毛：“该吗？”老太太没回答，
只把里钥匙举起，对着：“钥匙，能锁煞。当秀莲信，
现……”突然凑林砚，压音，“祖母自己摔。
”林砚猛抬：“您么？警方……”“？”陈姨笑，
“台排脚印，以为啥？‘’留。数，数到谁，
谁就得替留儿。”指指积，“，着，底着呢。
槐里以片洼，埋过。”林砚子里片混，
起祖母记里“台脚印”，起绣品里，
起昨掌绣线……“个穿袄女孩……”脱而，话就悔。
陈姨瞬变，里钥匙“当啷”掉。弯腰捡，指抖得厉害，
嘴里反复叨着：“袄……袄……能提，能提啊……”“您认识？”林砚追问。
“！”陈姨突然拔音，把篮往怀里塞，推着往，“宅子能！
赶紧！之必须！”老太太力得惊，林砚被推到，踉跄几步。
回，到陈姨正弯腰捡把钥匙，脖子面，领没遮方，
块印记，像被么勒过，形状……像圈缠绕莲。而陈姨布，
沾着林砚同款、。林砚站，着陈姨急匆匆，
拐隔壁栋已搬空里，很消失里。又始，敲打着檐，
“噼啪”响。怀里篮，鸡蛋还。犹豫很久，
还决定留。祖母因，记里秘密，个穿袄女孩……必须弄清楚。
回到卧，把陈姨警告记里，特避第级台阶。理遗物，
柜抽屉里现个相框，里面祖母照片，抱着个穿着袄女孩，
站老宅院子里，笑得很。女孩扎着两个羊角辫，圆圆，睛很，
里拿着朵半莲。林砚呼吸突然。个女孩……见过。
昨梯渍里，绣品缠枝莲里，模糊童记忆里……猛起么，
转从袋里掏个从箱底到皮盒子，又翻祖母钥匙串。试几把，都对。
最，犹豫，起陈姨掉钥匙——形状很像个盒子锁。
没陈姨钥匙，但钥匙串，把最、几乎被遗忘钥匙，
候祖母，“饼干盒”。形状，陈姨把钥匙，模样。
钥匙***锁孔，拧，“咔哒”，锁。盒子里没饼干，
只团用绣线缠得紧紧。林砚翼翼解绣线，里面张泛，
张报剪报。标题已经模糊，
依稀能清几个字：“槐里……女童失踪……袄……”照片女孩，
正相框里祖母抱着个，穿着袄，扎着羊角辫。报期。
林砚子里“嗡”，段被封记忆突然冲破闸——也个，
老宅院子里个穿袄女孩玩，女孩里拿着朵莲，笑着对：“，
里好们。”然，女孩院子角落积里，越越，
最消失面，没溅起点。吓得哭，回告诉父母，
父母却笑着：“傻孩子，么女孩？个玩吧。
”祖母也摸着：“别胡，。”现，张剪报，个皮盒子，
陈姨话……林砚目落剪报角落，里字，
祖母迹：“回。数梯。次，数砚砚。”又变，
敲打着玻璃，“噼啪”响。梯，再次传“咚”响。比昨，更。
林砚握紧里剪报，指尖冰凉。，次音，冲。而音，
正步步，缓而坚定，数着梯。，，
……第级台阶血梯“咚”第级。林砚蜷缩卧，
背紧紧抵着板，指尖掐掌，留几个弯形痕。音像钉膜，
每都伴随着脏抽搐——数得清清楚楚，，正好。然寂。
比更浓稠寂，仿佛连空都凝固。自己躲久，直到双腿麻，
才敢缓缓松紧握拳。掌全汗，黏张从皮盒子里翻剪报。
报边缘已经被汗洇湿，个穿袄女孩，模糊墨迹里显得愈诡异。
“第级台阶。”林砚起陈姨话，齿忍打颤。吸，
抓起枕边果刀之以防万准备，拧锁。缝里透面昏，
梯空荡荡，只积漂浮着几片从顶掉落朽。林砚踮着脚尖，
尽量避第级台阶，沿着梯扶边缘往挪。每步都踩得翼翼，
质踏板“吱呀”寂被无限放，像为某个见伴奏。
到转角，。第级台阶，就正方。，
污渍只像干涸血，此刻探照灯偶尔扫过线，
竟泛着层湿润泽，像刚被泼鲜血。更诡异，
污渍形状变——再模糊印，而清晰勾勒个、穿着子脚印。
印很，最只码，圆润，像孩童穿布。边缘沾着些颗粒，
林砚底沾完全同。“台脚印……”林砚起祖母记里话，
胃里阵翻倒。忍着恶，继续往。堂里，仙篮还，
陈姨送鸡蛋已经凉透。到，面势，刚碰到闩，
就到传“哗啦”。从方向传。林砚猛回，握紧果刀。
虚掩着，缝里黢黢，像张咧嘴。步步挪过，
猛推——里面空无。灶台还老样子，锈勺躺锅里，
勺底结痂似乎更。但槽里，样。个绣绷。
就昨滚落梯个，面缠着半截绣线。此刻被浸槽积里，
绣绷央缠枝莲图案，何被补几针。补线鲜，
绣半张轮廓，睛位置留着两个洞，正直勾勾对着。
林砚呼吸瞬滞。清楚记得，昨把个绣绷丢梯，之就再也没碰过。
谁把拿到，还浸里？又谁补几针？“滴答。”滴珠落颈。
冰凉刺骨，带着股甜腻腐烂。林砚猛回，么都没。但当，
到槽里绣绷倒，全血液仿佛瞬冻结——倒里，
站着个，穿着褪袄，湿漉漉垂到肩膀，正弯腰着，
嘴角咧个诡异弧度。林砚尖叫，转就。果刀“哐当”掉，
甚至敢回，连滚带爬冲梯，锁卧，背靠着板滑，
喘。还，敲打着玻璃，“噼啪”。但次，
林砚清晰到，里夹杂着另种音。个女孩音，像被泡过，
黏黏糊糊：“………………”数梯。从第级，往数。
插本子林砚几乎夜没。数梯音凌晨分，
但始终敢放松警惕，背靠着板到亮。直到透点微晨，
势稍稍减，才敢挪到边，撩帘角往。槐里还老样子，
断壁残垣浸泡积里，像座座沉默墓碑。隔壁陈姨栋紧闭，
到点，仿佛里面根本没。林砚摸，屏幕依然显示“无务”。
试着拨打，筒里只片忙音。“被困。”喃喃自语，
股无力涌。需弄清楚真相。祖母，陈姨警告，个穿袄女孩，
还数梯音……切肯定联。林砚迫自己，
始理祖母遗物。
把所绣品都搬到院子里如果片被积淹没空能算院子话，
用塑料布盖起——实敢再把些留里。理到，
现个落满架。林砚插师，对具格敏，擦，
现架还夹着张未完成素描。老宅梯。线条很潦，显然匆忙，
但细节却异常清晰。梯每级台阶都被仔细标注数字，唯独第级台阶，
被用浓墨团涂掉，旁边着字：“位置。”字迹祖母。
祖母字娟秀，而字粗犷，带着种孩童特稚嫩。林砚脏猛。
起自己插本。之，习惯随携带插本，记录灵。
连忙翻自己背包，夹层里到个封皮本子。翻本子，
面都平速，直到最页——空页面，何幅。
老宅，积站着个，穿着褪袄，背对着者，
里似乎拿着么，被积模糊轮廓。脚，没溅起任何，
面平得像面镜子，倒映却轮廓，而张扭曲、充满痛苦。
角，用颜料祖母绣线样颜着两个字：“等。
”林砚指始抖。以肯定，昨入，最页还空。张谁？
难自己？完全没印象。而且，……虽然稚嫩，却带着种诡异熟悉，
像里见过。突然起童件事。概岁候，老宅过段，
母亲买套蜡，总涂。，
祖母现梯个穿袄女孩，得第次打，
还把面刷遍。当哭很久，祖母为么。现，
祖母或许，而“个”。林砚插本，到梯，
仔细打量着面。皮因潮湿剥落，底层又层涂料，某个起角落，
现块残留蜡印记——形状正个女孩角。“原见过。
”林砚，音里带着种连自己都没察恐惧……亲切？就，