第1章
“陈米玥同志，恭，现已经周毅同志革命伴侣。”
作员音边响起，陈米玥猛抬起，正站代婚姻登记处，穿着件熟悉格子衬衫，作员张崭结婚证递过，没接。
。
着自己滑细腻双，没常劳作留老茧，没洗饭留疤痕。
记忆逐渐清晰，。回到，岁，周毅领证结婚。
“谢谢同志。米玥，么？”双将作员结婚证接过，切音，沉淳。
陈米玥转，对正直英俊张。
周毅，丈夫。或者，只领结婚证丈夫，穿着挺军装，矗。陈米玥着，像穿透空结界。
世，个男领证当就接到紧急任务，再也没回。成烈士遗孀。
“没事。”勉百交集笑容。
个岁男，惧敏份，毅然决然婚姻，保周全，们此之，连个完拥抱都曾过。
周毅似乎么，却传急促脚步。
“报告营，紧急任务。里林现敌，团命侦察营即清剿。”个士兵喘吁吁，敬个标准军礼。
世如辙。
个之，收到牺牲消息。战斗，周毅枪，敌方目起坠入崖，湍急，连尸首都没到......
此刻，周毅表瞬变得严肃，转向陈米玥，满歉：“米玥，执任务，只能自己回。”
“以吗？”句话跨越世。
周毅稍显惊讶。
“定。军令如，对吗？”
周毅颔首：“对，军令如。”
命运，即便都难改变。
周毅从袋里掏个信封塞到里：“些积蓄，还院钥匙。址里面。个弟妹还没见过呢，往还麻烦照们。
饭赶回，饭，们好好顿饭，婚礼事，等回再商量。都尽量满。”
周毅冲笑得柔匆匆交代几句，成成遗言。
陈米玥颤，转刹，忍：“等。......以跟握个吗？”
周毅脚步顿，转过，目落伸。缓缓伸，掌包裹指尖，掌而粗糙，带着常握枪茧。两暂交握，却仿佛千言万语其流淌。
陈米玥凝着，又句世没过话：“危险，......站悬崖边。”
句话让周毅神微变。定定着，比世留秒。最终，郑点点，转步。
军靴踏板，每步都铿锵力，像踏，直至背彻底消失廊尽。
能领悟到话吗？
信封沉甸甸，里面除钥匙，还张条，面着个名字：周岩、周子骏、周燕妮。
世个名字耗尽。
婚姻登记处，阳又又刺。往院方向，闪过世片段。
周毅过，父母逝，个弟妹带。
周岩：周老，比还两岁。恢复考考名，引以为傲“弟弟”。毕业经商，之成商界佬。但之就再见，只每卡里些。让自己良能些。
而周燕妮个漂亮女孩，好容易考文团，却极力劝阻个猛烈追求纨绔子弟结婚。结果婚丈夫仅暴还赌博，败产，最终***。
周子骏，最操叛逆，最竟成首，到也再见面，只见。
陈米玥苦笑。认为们就责任，能辜负周毅嘱托。
用真换真，以为付就回报。用肩膀独自扛起个。
接受娘帮助，因父母求个。靠自己省俭用供周岩，熬夜朱燕妮缝制文团考试用裙，求部队周毅面，收留打伤被除周子骏......
换么？周岩周骏从始至终都没改变克周毅观；
周燕妮葬礼碎；
功成名就周子骏面对媒:“辈子最谢已故哥哥。”对只字未提。
到，付所，换空！
熟悉院儿，户，没搬迁样子，搭建记忆里原景现。
“，着面啊。”
传句问话，陈米玥回，对张胖胖女，王参谋媳妇刘桂芳。百事通。
“周毅妻子，叫陈米玥。”淡淡。
“哦！个资派......陈首女儿。”刘桂芳嘴，又连忙收：“父母还改造吧？着细皮嫩肉，得灵，就咱们些个粗样呢。别见怪俺嘴把哈！俺叫刘桂芳，王参谋。以叫俺桂芳姐。”
陈米玥没好：“桂芳姐嘴太把些！”
刘桂芳拍拍围裙些尴尬：“俺饭。回聊哈！”
刘桂芳扭着腚。
，陈米玥已经站周。推院，院子里还几件挂晾绳。