第1章 下岗
都围厂办，交接，满焦虑。
突然，阵嘈杂音从厂办里传，似乎争吵。
紧接着，被猛推，个面凝。
环周，然吸，缓缓：“同志们，个消息告诉……”话音未落，群就像炸锅样，纷纷议论起。
嘟囔着：“岗吧？”
则喊：“么能？
们厂里老员啊！”
，各种猜测疑问充斥着个空，都敢相信自己朵，确定个消息真实性。
厂办主任老李站台阶，里攥着份盖着章文件，指节微微。
目扫过群，些熟悉面孔——钳班老张，炼钢王师傅，还刚厂没几刘——此刻全都盯着，空里像绷紧根钢丝。
"经级研究决定，"老李嗓音哑，每个字都像从缝里挤，"从个起，咱们厂实……员分流。
""分流？
得好！
"勤科孙姐突然尖打断，"隔壁纺织厂周就么，结果百号全裁！
"胳膊还套着洗褪套袖，连续"先作者"奖品。
群始骚。
班几个把全狠狠摔，空洞哐当。
老李急忙举起双："厂里按龄补偿，补两个资！
还联系劳务——""两个资？
"王师傅突然笑起，指着米炼钢炉，"炉子烤！
节炎、肺肿，现告诉命就值两万块？
"作背结着盐，阳泛着刺。
厂区音喇叭突然播放起《咱们力量》，激昂旋律撞空荡荡储料，激起诡异回。
财务科吴着圈递过签字表，表格抬印着《自愿解除劳系协议》。
谁带，始唱国际，音起初稀落，渐渐连成片。
"都！
"副厂着桑塔纳匆匆赶，还沾着昨夜酒局油渍，"改革阵痛，但们相信——"话被淹没浪里。
老沈蹲角，用满老茧抚过厂牌编号——，个别数字就交回。
处龙吊止着，像具被钉钢字架。
如何好啊！
子该如何呢？
么庞钢厂竟然也支撑！
个突如其噩耗犹如霹雳般，让沈老太惊愕己。
呆呆堂子，充满忧虑绝望，断叹息着。
沈老爷子当过几兵，退伍首钢厂班，沈老太沈老爷子膝个娃，女儿沈阳，嫁镇初数老师郑，个岁儿子叫郑向。
儿子沈军，钢厂作，娶同厂王燕，刚得个女儿叫沈枝。
女儿沈子英，嫁本程局李国，目还没孩子。
女儿沈若梅，首镇理打，还单。
敞堂里，围起，每个都透种凝氛。
沈老爷子主位，吸烟，然缓缓吐个烟圈，烟空弥漫，仿佛也笼罩个子。
“今把叫过，主商量岗选择。”
沈老爷子音些沉，目扫过每个，“还就到退休龄，以提退。
但军燕该么选择，郑老师文化，解得比较，么建议吗？”
子里片，只沈老爷子烟闪烁着微。
军燕对，都从对方到丝焦虑无奈。
们都，个决定将响到们未活，而且系到个庭向。
郑作为名老师，经常报对政策也些解，“爸，虽然政府再就业务培训，但几陆陆续续岗，很都面排着队，军燕能等很久才能作，渺茫。
现改革放，其挺，而且隔壁镇莞厂里打，资也错，所以建议次性买断龄。”
“啊，爸，之莞打，资比钢厂资还点，就饭碗，然其都挺好”沈阳也。
其几面面相觑，各自自己法，赞同也反对，但赞同居。
沈老爷子最向沈军夫妻俩，让们俩自己再商量商量，毕竟面自己，其法都只建议。
沈老爷子蹲厂区台阶，里烟卷烧到指，却浑然。
盯着厂办，里翻倒。
“爸，们商量好。”
儿子沈军过，音沉。
沈老爷子抬，见儿子儿媳燕站面，两都好。
燕里攥着张《自愿解除劳系协议》，指节。
“咋定？”
老爷子哑着嗓子问。
“买断。”
沈军咬咬，“再就业边排队太，轮到们，就算轮到，个也就百块，够活。”
老爷子沉默儿，吐烟：“买断……能拿？”
“龄，算千，燕，两千。”
沈军苦笑，“加起千，着，往呢？
没稳定作，么撑起子活。”
燕圈：“爸，们也，再就业边……分扫、仓库，个就点，还得。
买断好歹里点现。”
老爷子没话，只狠狠吸烟，烟暮里忽忽。
，儿子儿媳选择对，里还揪得慌。
钢厂干辈子，临，全散。
“吧。”
老爷子终于，音哑，“买断就买断……总比饿。”
沈军点点，转往厂办，燕跟，背些佝偻。
老爷子望着们背，突然起，沈军刚厂样子——穿着崭装，戴着全，满都骄傲。
如今，份骄傲，终究没。