趴作台，攥着丝，却像使唤枯枝，每隔秒就受控抽搐。
瓷杯裂痕里丝穿到第，针尖突然从掌滑落，宣戳个带血窟窿——恰“半莲”莲位置。
“沈姐，顾总批瓷杯必须亮完。”
助理催促从筒里传，背景顾氏文创布喧闹。
沈清禾盯着屏幕订单备注“加急・故宫***”，突然起个，顾砚之也样用“非遗峰”名义，骗修复件碎瓷。
摸向腰止痛泵，却摸到诊疗单医潦批注：节炎Ⅲ期患者禁用局麻，建议尽术切除部分指骨。
夜两点，作坊灯突然熄灭。
沈清禾摸拉闸，却转被架绊倒，个摔碎瓷堆里。
肘磕青板瞬，见自己骨骼“咔嚓”，与里梁断裂音惊相似。
疼痛如潮般涌，却咬着笑——原些伤，真跟着辈子。
顾砚之坊熄次。
里攥着从国带回艾贴片，起助理“沈姐拒收所顾氏递”，指节把包装捏细密褶皱。
过巷药铺，鬼使神差，对着抓药老药师反复叮嘱：“陈艾，磨加分荷……”作坊虚掩着。
顾砚之推，血腥混着艾扑面而。
见沈清禾蜷缩碎瓷堆里，以诡异角度扭曲着，而还攥着半根丝，丝尾缠着血珠己凝固成痂。
“清禾！”
吼惊梁燕，却惊紧咬。
医院廊惨如。
顾砚之盯着术灯，里攥着沈清禾帆布——“砚”字被血浸透，绣线绽裂处底叠着条，岁半截：“清禾，伞骨比……顾先，”医摘罩，“患者腕骨陈性骨折未愈，加期用***性药物止痛，指神经己经……”面话被鸣盖过，顾砚之只见医嘴唇，像极母亲临终告诉“沈害们”模样。
突然起沈清禾架底秘密抽屉，里面装满扶林空盒针——原每次“偶然”监控里见“夜作”，都用自残换取清。
凌晨点，沈清禾病。
望着缠着绷带，起顾砚之急救按腕样子，起颤抖着“”，睫毛挂着珠。
柜放着碗米粥，旁边帆布，枚戒——戒面半片伞骨，侧刻着极“砚”。
“？”
顾砚之推，音哑得像砂磨过瓷面。
里端着药，碗沿还冒着：“老药师，艾绒配荷能……顾总必费，”沈清禾打断，盯着装褶皱，背向医院被泡皱痕迹，“毕竟双，以连缠丝都到。”
空瞬凝固。
顾砚之抖得厉害，药汁泼柜，晨洇成苦涩。
告诉，AI部己经暂“半莲”项目，告诉到母亲记残页，告诉抽屉里藏着所诊疗单……但最终，只从装袋掏张支票，音得像：“赔偿，以国术，最好医……”沈清禾盯着张支票，突然笑。
笑混着药钻腔，呛得眶酸。
起岁，顾砚之也样递票，“赔速本”，却接过，偷偷往袋里塞颗果糖。
“顾砚之，”将支票撕成碎片，“些碎就碎，就像双，就像们……”话未完，喉涌腥甜，忙用捂嘴，却见指缝渗血珠，恰好滴戒“砚”字，像极“半莲”。
，梅季第暴倾盆而。
顾砚之望着沈清禾泛青唇，突然起过“丝缠圈才牢固”，而藏袖链，正用根丝编成。
伸替拢拢被吹，却指尖到鸢尾干，猛缩回——岁送，竟保。
“，”见自己音像从很方传，“以……再打扰。”
沈清禾着背，现肩膀比记忆许，仿佛背负太量。
摸向枕边戒，戒面冰凉，像极神。
病里，消毒越越浓。
沈清禾将戒放柜，拿起枕边册。
翻到最页，朵全莲晨褪，“等到第”只剩模糊痕迹。
册，见越越，突然起顾砚之曾经过：“清禾，，伞骨瓷纹起唱。”
现，伞骨断，瓷纹裂，再也见彼此。
沈清禾闭，任由泪滑落枕。
过久，病再次被推，次满。
姑娘睛通，里抱着个匣子：“清禾姐，顾氏文创把您修复瓷杯都送，还……”满哽咽着打匣子，里面摆放着个修复好瓷杯，每个杯底都刻着字：“致最起缠丝”。
沈清禾颤抖着拿起个瓷杯，杯壁丝灯泛着润，就像曾经顾砚之神。
突然起，候顾砚之总被神吻过，能让丝瓷片都焕。
而如今，双却再也无法创造奇迹。
就，病突然自打，正播放闻。
面里，顾砚之站顾氏文创顶，当着所媒面，将“半莲”系列设计图付之炬：“曾经以为，科技以替代切，却忘些度，只才能赋予。
从今起，顾氏文创将止所争议产品产，并全力支持传统艺传承。”
沈清禾着里顾砚之憔悴面容，泪再次决堤。
终于，些误，用鲜血伤痛才能化解；些，失才懂得珍惜。
但切都太，己经无法再握，而们之，也己经隔太岁伤痕。
还，沈清禾将埋枕，压抑哭病里回荡。
世界片朦胧，就像清未。
曾经，以为只守“半塘”，守“半莲”，就能守顾砚之回忆。
现才，回忆再美好，也抵过现实残酷。
而坊“半塘”作坊里，把未完成修复代古伞依然躺作台。
伞骨还缠着半截未完成丝，随着穿堂摇晃，仿佛诉着个未完待续，却再也无法续故事。