奶奶骂傻，总搓着笑：“揭锅哩，能帮把把。”
封，把自顶茅全扛王寡妇补。
回冻得嘴唇，却从怀里掏烤薯塞们里。
毫无预兆，帮孤老李修院倒。
清，当个王寡妇冻僵男孩跪墓哽咽：“叔啊，您……”摸爷爷留破粮袋，袋角磨穿两个洞，曾漏掉粮。
丝落仰起，墓碑照片里依笑呵呵望着漫扫墓。
---敲打伞面闷响，，像无数细指节叩问。
泞湿滑，每步都带着沉拖拽。
撑着伞，目穿透蒙蒙，望向半腰片熟悉松柏林。
，爷爷坟茔攒便撞入帘。
蒙蒙，些晃形轮廓，如同当产队，仓库总也散景象。
，奶奶也已于眠爷爷旁，爷爷坟无祭奠，却像涧泉，从未真正枯竭。
空里弥漫着湿、青焚烧特焦糊息，混着种沉甸甸、名为潮湿。
得，攒清晰起。
佝偻着背、苍苍老者，拄着拐杖，点溅满裤脚；面容黧、材壮实汉子，袖挽起，结实臂膀；也被牵着、懵懂张望孩童。
们或默默拔除坟茔周围杂，或用粗糙指，翼翼拂墓碑积聚珠，或将带简单祭品——几颗果、碟点、壶酒——庄摆放供台。
没喧哗，只、含混清絮语压抑咳嗽，淅沥浮沉。
爷爷张，只活个，命暂得如同急促掠过闪。
，过个半孩子。
记忆，材算魁梧，甚至些瘦削，常劳作刻沟壑，皮肤吹晒古。
目识丁，自己名字也得歪