站，指尖无识摩挲着臂伤痕。
些凹凸平痕迹被袖遮，像藏谱夹层里谐音。
，程晏当着继母面邀请参加慈善演奏。
从起，继母神就像件待价而沽商品——“程爷对兴趣，福。”
里传《》第章旋律，比弹版本更锋利，每个音符都像刀尖划过冰面。
吸，推——程晏背对着凳，修指键翻。
晨透过落照，将轮廓镀层边，却照底。
戛然而止。
“迟到两分钟。”
程晏没回，音得像，“维也纳，迟到秒就被赶。”
指甲陷掌。
着到钢边，见盖放着把钢尺——继母用打把模样。
“伸。”
程晏命令。
僵。
睛里闪过丝本能恐惧，但还缓缓伸——指节还肿着，像颗熟透樱桃。
程晏拿起钢尺，却落突然翻转腕，将尺子塞掌。
“从今起，负责纠正错误。”
抬起，漆瞳孔里映苍，“弹错个音，就打。”
怔。
钢尺冰凉度渗皮肤，像块永捂键。
练第个，指尖始抖。
程晏教方式乎残酷——“再。”
“对。”
“。”
没赞美，没休息，只永无止境复。
偶尔突然痉挛，每当，就用狠狠掐腕，首到青筋暴起。
“钢吗？”
休息隙，程晏突然问。
正揉搓酸痛指，闻言愣。
玻璃映倒——苍，干裂唇，两片浓。
“。”
。
程晏笑，从凳抽本破谱扔面。
瞳孔骤缩——藏底秘密谱，面全胡涂鸦旋律。
“《废墟》？”
程晏扉页标题，讥讽挑眉，“幼稚名字。”
猛站起，谱哗啦散落。
捡，却被程晏把扣腕——袖被扯，臂密密麻麻疤痕暴阳。
些用玻璃片划伤痕排列成键形状，些己经结痂，些还泛着鲜血。
空凝固。
程晏指缓缓抚过些伤痕，像碰件破碎瓷器。
剧烈颤抖起，却挣脱。
“就‘钢’？”
*问，音里带着某种危险绪，“用疼痛记音阶？”
呼吸急促起。
线模糊，恍惚见程晏拿起把钢尺——但秒，钢尺被“咔嚓”折断。
“从今起，”程晏将断尺扔垃圾桶，音如，“用指尖记每个音，而用血。”
夜，被惊。
暴拍打着户，像无数双抓挠玻璃。
臂***辣疼——午程晏涂药力太，酒精渗伤，烧灼至今未消。
柜放着程晏药膏，旁边张字条：”点，到完《》。
——C.Y“蜷缩，数着闪。
、两、……就像数钢键。
突然，惊炸响，栋子陷入。
尖叫，本能滚，摸索着向爬。
，仿佛又回到个被继母锁夜，边回荡着父亲祸刹——“苏。”
束刺破。
程晏举着筒站，苍得像鬼。
领敞，锁骨处狰狞疤痕。
僵原，呼吸急促。
程晏步，拽起腕：“怕打？”
摇，却又炸响，猛扑程晏怀里——两同僵。
程晏淡淡松，混着药片苦涩。
能到，又又，像段失控音。
“松。”
程晏音哑。
却抱得更紧。
泪浸湿襟：“妈妈……也样夜。”
程晏猛震。
，悬半空，最终落顶——“弹吧。”
，“弹到止。”
烛摇曳里，弹着《》，程晏站，虚悬键方，像沉默。
演奏比流畅许，但每到第章急板，指还自颤抖。
程晏突然俯，双覆——透过皮肤传，比烛还烫。
屏呼吸，见边语：“里用腕力，指力。”
们子交叠，像对连婴。
曲终，。
程晏首起，恢复贯漠：“加练两。”
点点，却程晏转突然：“为么选？”
程晏背僵瞬。
“因为。”
没回，音得像叹息，“母亲样……指比常半截。”
怔。
向自己——确实，指比正常节，像段被砍断键。
程晏，鬼使神差向。
没锁，里面漆漆，只屏幕亮着微。
屏幕份加密医疗档案，患者姓名被马赛克遮，但诊断结果清晰见：”遗传性渐冻症，症状初期表现为歇性痉挛，预计完全丧失能力……“捂嘴，退撞翻相框——玻璃碎裂，清照片容：程母站钢边，怀里抱着个婴儿。
照片背面着字：”周岁礼物。
“而个婴儿指……显截。