梅季，岁女老师总浓清晨废弃哭泣。

岁每周逃课里刻，成唯众。丈夫拳比流言更疼，

变成藤随散。偷偷用半把断掉伞骨修好，伞柄刻满藤。

教务主任突然闯抓逃课，把将护：“弟弟。

”丈夫闹事，玻璃溅满血。暴追着救护狂奔，

怀里还揣着把未送伞。伞尖刺掌，终于——些像藤，

永阳。---梅总样，无无息渗入骨髓。未启，

浓得化已经填满每条巷，每扇棂，连呼吸都带着潮湿量。

废弃玻璃蜷缩园最偏僻角落，像个被遗忘透幽灵。

每片玻璃都蒙着垢汽凝结泪痕，模糊映着面个、沉默世界。

就样个周清晨，又次撬扇锈。

寒混着陈***扑面而，钻腔。指尖还残留着昨刻刀留屑，

冰凉坚。习惯性摸向角落个堆满杂物角落，里藏着世界。

次，角落寂被另种音划破。老鼠窸窣，也滴敲打玻璃。

压抑、破碎呜咽。僵原，脏猛缩紧。目穿透昏，终于捕捉到处，

个蜷缩几株已枯、只剩狰狞藤蔓藤架。苏老师。

教语文苏。穿着条素棉布裙，里显得单如。

平里梳得丝苟髻散几缕，凌贴苍颊。个缩成团，

肩膀无法控制颤抖，双捂着，泪却倔从指缝汹涌而，

砸落满，洇片湿痕。哭像受伤兽鸣，细碎而绝望，

寂空里回荡，撞冰玻璃，又弹回朵里，带着种令窒息共鸣。

从未见过样苏老师。讲台，音总清泉样，能易抚平躁。

而现，仿佛被么从部击碎。几乎屏呼吸，识退，

把自己藏里。底摩擦面，微“嚓”。呜咽戛然而止。

苏老师猛抬起，作得像受惊鹿。双总含着笑睛此刻肿堪，

盛满惊惶种无处遁形羞耻。清，惊惶瞬凝固，随即又被更狼狈淹没。

胡用背擦着，试图抹泪痕，作仓促而徒劳。“陈默？”音哑得厉害，

带着浓音，“……么里？”环顾周，

像确认堪脆否被更见，自又往缩缩，

几乎嵌枯藤蔓里。“……刻点。”指指丢角落具袋，

音干涩，该把目投向里。里空似乎更，压得喘过。

些枯藤扭曲枝干，昏昧线投狰狞子，如同某种祥预兆。着，

肿睛里闪过丝复杂绪，像么，最终却只疲惫垂帘，

“嗯”。音得像叹息，很被无边寂吞噬。浓翻滚，

无无息。之，隔着几步距，却仿佛横亘着个梅季无法消散霾。

再，只失神望着顶片已失命藤枯枝，神空洞得吓。

犹豫片刻，终究还默默到角落，拿起刻刀块未完成。

冰凉刻刀握里，熟悉带丝微定。刀锋划过纹理，

单调而清晰“”，寂空里，竟成唯、脆连接。从以，

每周清晨浓里，座被遗忘玻璃，就成个照宣秘密。

依然准撬扇，依然蜷缩枯藤架。只沉默着，

目空茫穿透蒙玻璃，望向面混沌片世界。，些压抑太久痛苦，

像决堤洪，啜泣断断续续流淌。音总很，

像怕惊扰么，又像已被么碾碎力。“……们都，勾引个。

”次，抱着膝盖，巴抵膝，音飘忽得像，“就因为次放，

堵办公，塞个装着信封……扔回，

真扔回……被见……”指尖无识抠着裙角，布料被揉搓得皱成团，

“传着传着，就变成……收，还跟……”，喉咙里堵着哽咽，

又始微微抖。“谈话……描淡，让注响。

呵……响……”扯个比哭还难笑容，“谁乎真相呢？

们只漂亮摔碎样子。”里刻刀，粗糙纹理硌着掌。

似乎更浓，茫茫片，隔绝所方向。张张嘴，

喉咙里却像塞团浸棉，任何音。慰？太苍。愤？太无力。

只能沉默着，着些冰流言如何点点啃噬着灵魂。更候，

提起个称之为“”方，音里只剩种令悸寂。

“昨……又摔。”盯着自己放膝盖，

腕处似乎块易察青，被识用袖往拉拉。“茶杯，

烟缸……砸，碎片溅得到处都。”音平得怕，像叙述别事，

“丢尽……个……***。”个从苍唇吐，

带着种残忍麻。“候……真变成架子藤。”抬起，

望着些枯槁扭曲枝干，神迷，“怕枯也好。吹，就散……干干净净，

么痕迹都留。”像被只无形狠狠攥，疼得紧。

刻刀留、失控刻痕。告诉，枯藤蔓底，也许还根，

还挣扎着活。着乎虚无烬，所话都堵胸，

沉得无法呼吸。里空带着腐朽甜腥，每次呼吸都粘腻堪。

枯藤子投，像张巨、无法挣脱网。把自己蜷缩网，而，

只能网边缘，用沉默刻刀，徒劳回应着无边无际绝望。把伞，

就样突兀闯入线。又个浓弥漫周。苏老师比先到，背对着，

蹲枯藤架旁，纤细肩膀微微耸。，才清脚边散落着几截断裂骨。

里紧紧攥着半把伞——伞面褪素雅藤图案，伞柄润，

但几根主骨刷刷断，像被么巨力拗折。

正徒劳试图把根断掉伞骨接回，指尖用力到泛，微微颤抖着。裂狰狞，

稍微碰，就令酸细微***，根本无法弥。滴泪，

毫无预兆砸苍背，洇片。“断……”喃喃自语，

音得像呓，带着浓音，“都断……接回……”语里绝望，

超过把伞损毁。仿佛断掉，命最根以抓浮。猛沉。

伞骨断，样干脆利落，绝非自然损坏。个冰而暴戾面瞬攫绪。

喉咙紧，识向步，么，却又咬唇。察到靠，

用袖子抹睛，试图把把残破伞藏到，作仓促又狼狈。

勉挤丝破碎笑：“没么……伞，摔坏。”笑容像脆玻璃，

碰就碎。沉默站着，目却无法从断裂移。润，

裙子颜么像，却又伤痕累累。，落寞背把残破藤伞，

像烙印样刻子里。个，带着乎固执冲，

疯狂滋——把修好。——接子，

废弃角落里“”变调。再随所欲雕刻，而带着确目专注。

翻遍货，淘废弃油伞，拆些还算坚韧骨，仔细比对尺寸弧度。

难寻，普通子颜质都相甚。次次尝试，次次失败，

指尖被坚片刻刀划无数细子，渗血珠染淡篾。

最难伞柄。根断裂伞柄，断裂处参差。用最细砂遍遍打磨，

让断平滑贴，再用极细丝缠绕固定。丝勒指皮肉里，

留印痕。汗滴骨，晕圆点。剩，

全部用件事——刻。修复好伞柄，润表面，用最细刻刀，

点点，刻藤图案。瓣层叠舒展，蕊纤毫毕现，藤蔓柔韧缠绕。每刀落，

都带着种乎虔诚专注。刻刀划过面，坚又带着丝润阻力，

屑细密扬起，带着淡淡。象着苏老师撑起把伞样子，

象着些刻痕否能稍微抚平腕青，否能驱散浓得化绝望。

隐秘愿望支撑着，无数个昏清晨夜，遍遍复着枯燥而精细作。

伞柄藤，渐渐从涩变得流畅，从寥寥几朵蔓延成片、繁复。

每片瓣，都浸透指尖血汗，藏着个无法言笨拙。半，

就无刻刀悄然溜。梅似乎永无止境，浓依每个周清晨准临。

把残破藤伞，点点蜕变，断裂筋骨被接续，