夜浓稠得像化墨，沉沉压玻璃。针无滑过凌晨两点，

婴儿撕裂肺啼哭寂里唯刺刀锋，遍遍刮着叶已绷紧到极限神经。

“宝宝乖…哭…妈妈…”叶音哑得如同粗粝砂摩擦，

抱着怀里滚烫，客狭空里械踱步。

每次晃都牵扯着腰处尖锐酸痛，提已经抱着个滚烫炉，

冰瓷砖同样冰之，反复折腾**个。退烧药喂，擦，

能都，骇度顽固蛰伏幼嫩皮肤之，丝毫没退却迹象。

每次孩子因适而爆尖锐哭嚎，都像无形鞭子抽打摇摇欲坠识。

只能遍遍收紧臂，徒劳用自己同样滚烫额贴孩子汗湿，

仿佛样就能把灼度吸丝。几米之，扇严丝缝着，

像堵拒绝切入侵。缝底，漏点微而固执，

肖永屏幕。里面隐隐约约传几鼠标速点击“咔哒”，

还刻压、促语音——“边！跟！

”音带着种奇异、乎亢奋专注，与被烧绝望笼罩炼狱，

隔着板，成两个彻底隔绝世界。孩子哭穿透力么，以让栋都亮起灯，

却似乎唯独穿透扇，抵达里面个男被游戏牢牢攫朵。

股冰、带着锈绝望，毫无预兆从胃里翻涌，瞬扼叶喉咙。

猛脚步，抱着哭得嘶力竭孩子，几乎踉跄着撞旁边。

灯“啪”亮起，惨线瞬吞噬狭空。镜子里映张。谁？

蓬干枯像团失命枯，胡贴汗湿额角。窝陷，

两团浓青如同淤伤，烙里。颊瘦削得挂丝肉，

皮肤样惨，透着股濒临枯竭败。嘴唇干裂起皮，嘴角无力向耷拉着。

件穿几，领歪斜松垮，皱巴巴挂同样单枯槁。

最让颤，双睛。曾经清澈透亮眸子，

此刻像蒙层、擦掉，空洞，疲惫，

里面盛满被熬干茫然种乎麻认命。只角几添、刻纹，

无控诉着久煎熬。镜女也抱着孩子，但姿态僵而沉，

像背负着座无形。线艰难移，越过自己枯槁肩，

落镜反射扇。扇，冰镜面里，依紧闭着，纹丝。

缝底透缕，像只冰、嘲弄睛，

无注着镜个狼狈堪女怀里滚烫、哭得几乎断孩子。

叶猛晃，仿佛被股巨力量狠狠推搡。

慌忙伸扶冰洗台边缘，指尖传寒让打个哆嗦。

怀里孩子哭陡然拔，带着种穿透膜尖锐。吸，

息带着浓湿绝望，沉沉坠入肺腑处。迫自己移目，

再镜子里个被活抽干灵魂女，也再扇拒绝切。，

把埋孩子滚烫脖颈里，闻着混着汗奶、属于命息。

“宝宝怕…”音闷闷传，带着种溺者般微，

“妈妈…妈妈直…”清晨阳带着种残忍亮，穿过帘缝隙，

像细针扎叶酸涩肿胀皮。猛惊，脏胸腔里狂，

几乎撞碎肋骨。怀里孩子呼吸终于平稳些，额虽然还烫，但再像昨样灼。

翼翼抽被压得麻臂，每个细微作都牵扯着全酸痛。

蹑蹑脚，像踩棉样飘，用最速度奶、冲米，

里片混沌，只个嗡嗡作响：能迟到。像流样从指缝里溜。

催促孩子穿、洗漱，自己胡用抹把，连镜子都敢。随拢起，

同样憔悴颈项。餐牛奶被打翻，淡液板蜿蜒，

像条绝望泪痕。没清理，只忙脚擦拭着孩子。，

，依着，里面传均匀鼾。鼾像钝刀子，

缓割着紧绷神经。送孩子幼儿园，

老师切败乌青，欲言又止。

叶只能勉扯个比哭还难笑容，转就。跟敲打着坚，

每步都像踩刀刃。冲公司，打卡冰子音显示着迟到数字。

喘着粗推议，所目瞬聚焦过，带着审耐。“叶，

”部主管李姐音，却像冰凌样刺穿议暂寂，“解释？

周第次。得项目度，还得都？

”目锐利扫过叶显眠些凌，眉蹙得更紧。

叶颊瞬烧起，蔓延到根。张张嘴，喉咙却像被么堵，

干涩紧。解释么？孩子烧夜，丈夫打游戏置若罔闻？清晨兵荒马？

些私领域狼狈堪，职冰效率逻辑面，显得么苍无力，甚至…笑。

“对起，李姐，里…点突状况。”艰难吐几个字，音哑。“突状况？

”李姐尾音微微扬，带着丝毫掩饰质疑，“叶，老员，

公私分基本素养。公司托儿所，每个KPI都摆里，没能替分担。

”敲敲面摊项目度表，张脆响，“次就算，为例。散。

”议鱼贯而，投向叶目复杂各异，同，漠然，更无压力。

叶僵原，议冰空调正丝丝抽最点度。

着收拾记本，指尖冰凉。就，旁边位同事匆匆过，

胳膊肘慎带倒叶放边半杯咖啡。褐液瞬倾泻而，

像条丑陋、蜿蜒蛇，迅速爬满摊、昨夜加班到凌晨才理好文件。

页墨迹刻晕染，模糊成片绝望污迹。“啊！对起对起！

”同事慌忙歉，抽巾擦拭。叶着片狼藉，作滞。

咖啡污渍洁张迅速扩散，点点吞噬掉些清晰文字图表。

甚至没力愤或抱怨，只得股巨疲惫如同啸般从脚底席卷而，

瞬淹没。只默默、械接过同事递巾，，

徒劳按片断扩污渍，仿佛按自己正迅速崩溃活。

巾很被浸透、染，揉成团，如同此刻。午休，

叶拖着灌铅似双腿回到个名为“”方。客里片狼藉，

昨孩子打翻玩具、用过退烧药瓶湿毛巾还胡堆茶几。

肖永正餐边卖，面屏幕亮着，似乎某个财经闻页面。

起精神错，甚至还悠闲哼着调。

被当众批评难堪、文件被毁痛……所委屈疲惫刻到个脆。

叶放包，音带着连自己都未曾察颤抖，试图沟通，试图寻求点点理解，

怕只象征性：“昨…宝宝烧到度，哭夜，

……”肖永目终于从屏幕抬起，瞥，神里没切，

只被打扰耐烦。夹起块油腻烧肉塞嘴里，咀嚼着，

含糊清打断：“吗？哄孩子又。再，”咽物，

语变得理所当然，甚至带丝责怪，“作压力吗？昨个项目方案，

搞到凌晨点才弄完，子都炸！就指着缓缓，结果面哭得跟杀猪似，

吵得根本没法！”放筷子，微微倾，眉紧锁，

目锐利钉叶苍疲惫：“叶，，带孩子点事，

至于搞得么惊吗？点事都搞定，弄得都得。，

啧，收拾收拾吧，别搞得像受委屈似。”“点事？”叶复着个字，

音得像片羽毛，却带着种奇异量。着个熟悉又陌男，

着因为眠而微微泛底——，与熬夜照顾病儿熬血丝截然同，

更像屏幕***痕迹。着理所当然推诿责任表，

着描淡将崩溃归结为“点事”“搞定”。

胸腔里翻涌夜加午冰岩浆，刻骤然凝固，沉甸甸坠底最处，

压得几乎喘过。没再话。任何语言此刻都显得余而苍。

只沉默转过，。龙被拧，冰流哗哗冲击着槽。

用力搓洗着孩子昨用过奶瓶，塑料瓶柱刺摩擦。

晃晃阳照，落沾满珠，很亮，

却丝也透冰凉。肖永餐旁继续刷音，碗筷偶尔碰撞响，

都成寂空里令窒息背景噪音。种刻、冰认，

如同槽里盘旋沉漩涡，将紧紧攫：个檐，，各自困守孤岛。

战病孩子活潭，而世界，只自己。

幼儿园精布置彩旗午微招展，音从音响里流淌，

却像隔着层毛玻璃，模糊清钻叶朵。操闹非凡，

到处都奔嬉笑孩子陪伴侧、笑融融。阳些刺，照得。

叶紧紧牵着儿子，掌微微汗。伙今穿买T恤，

被叶仔细梳过，因为兴奋而扑扑，睛亮晶晶处张望着，

些被爸爸扛肩、或者被爸爸力稳稳托举着玩“”游戏朋友，

神里充满毫掩饰羡慕。“妈妈，”仰起，音带着期待，

“爸爸…爸爸真能吗？

老师爸爸妈妈起…”无识抓紧叶指，

指节因为用力而微微。叶像被力狠狠攥，

泛起尖锐疼。蹲，勉挤个笑容，指拂过儿子额柔碎，

试图抚平份失落：“乖，爸爸…爸爸很很议，实。

妈妈陪玩，样以拿第名，好好？”努力让自己音起笃定，

仿佛“议”板钉钉、无指责事实。只自己，

清晨乎求跟肖永提起亲子活，如何耐烦挥着，

睛都没过屏幕：“亲子活？还搞个？烦烦？今约老张谈项目，

系到！带就得？别么事都指望！”语里蔑耐，

像冰针，扎得无完肤。“哦…”袋失望垂，

睫毛像扇子样盖亮睛。再些骑爸爸脖子朋友，

只更紧依偎着叶腿，用力揪着裤缝，仿佛唯依靠。活始。

阳似乎更烈些，晒得叶背衬衫些黏腻。打起分精神，

挂着无懈击微笑，带着穿梭个个项目。两，

用尽全力配着儿子腿，膝盖磕碰好几；脚踩脚，

忍着脚背被儿子皮硌痛，努力保持平衡，摇摇晃晃向挪；运送球，

回奔波次数比别倍，额角汗顺着鬓角滑落，流睛里，带阵刺痛。

很努力，憋得通，每次成功完成个项目，都刻扬起向叶，

得到妈妈个“真棒”笑容竖起拇指，才又投入个挑战。

只叶能清晰到，儿子每次望向其庭，神处闪而过黯淡。

活渐入***，到最个环节——“爸爸力量比拼”。

老师溢音通过麦克传遍操：“宝贝们！考验爸爸力量候到啦！

请爸爸们抱着自己宝贝，谁坚持最久哦！让宝贝们受爸爸坚实臂膀吧！

”音陡然变得激昂力。孩子们瞬兴奋起，尖叫着、笑着扑向自己爸爸。

操央迅速形成片由爸爸们组成“森林”。壮力臂松托举起孩子，

让们稳稳肩，或被力臂弯稳稳环抱着。

笑、鼓励、爸爸们松谈笑音汇成片。爸爸们或站或蹲，姿态各异，

却无例将自己孩子牢牢护怀，坚实臂膀如同最靠港湾，

孩子们溢着纯粹全骄傲。只个，

孤零零站片“爸爸森林”边缘，像株被遗忘闹圃。。

站得直，两只紧紧攥着角，用力得指节都泛。微微仰着，

清澈睛眨眨望着央。着好朋友妞妞被爸爸松举过顶，

妞妞兴奋张臂，铃般笑；着平点害羞胖，

此刻稳稳爸爸阔肩膀，

拍打着爸爸；着每个孩子都被爸爸力臂环绕、托举……些笑语，

些坚实臂膀，些被托起骄傲，像无数，

直直刺入、渴望眸处。就样站着，

周围巨浪潮，凝固成个沉默、渴望剪。没哭，

没闹，只样着。阳落柔顶，

却无法驱散周弥漫、无巨失落茫然。像只群兽，

懵懂站喧嚣之，为么别都，而没。份无渴望，

比任何嚎啕哭都更让碎。叶站几步之，着儿子、倔挺直背。

音、鼎沸、些被爸爸举起孩子灿烂笑容——瞬变得模糊、扭曲，

继而彻底失。野里只剩个孤零零点。仿佛被无限拉、凝固。

股巨、无法抗拒酸楚猛冲垮筑起堤坝，从脏最处汹涌炸，

瞬冲腔，灼痛眶。再也无法考，无法顾及周围任何目。

先于识反应。猛冲过，跟踉跄也浑然。

冲到边，没丝毫顿，用尽全力、几乎带着种乎凶狠力，

将个、被遗弃边缘狠狠、紧紧抱怀里！臂收得么紧，

仿佛将孩子揉自己骨血里，

用自己单血肉之躯为筑起隔绝所失落伤害屏障。

埋儿子柔顶，

尖萦绕着孩子特、混着阳汗干净息。滚烫液再也无法抑制，

汹涌冲破眶堤坝，颗颗砸落，迅速洇湿T恤肩。

怀里先僵，似乎被妈妈突如其、过于用力拥抱惊。

但仅仅秒，双原本茫然失落睛里，

瞬爆种绝处逢般、烈依赖委屈。胳膊猛抬起，

用尽全力回抱叶脖子，埋妈妈颈窝里，再也肯抬起。

肩膀始无法抑制、剧烈抽起，

压抑、细碎呜咽闷闷从叶颈窝里传，像受伤兽鸣。

周围世界似乎刻才涌入官。

叶能到周围投射过目——惊讶、同、探寻。

甚至到老师正担忧步朝们边。能倒。

个像冰流瞬贯穿几乎崩溃神经。吸，

息带着浓泪血腥，沉甸甸压入肺腑。迫自己抬起，

还带着未干泪痕，嘴角却用尽全力，向扯个极其艰难、却异常清晰弧度。

抱着怀里依无抽噎儿子，环周围些带着切或好奇目，

最终迎向步老师。音，甚至带着丝哭过哑，

却清晰穿透背景音，带着种斩钉截平容置疑力量：“没系，老师。

”甚至又用力弯弯嘴角，让自己笑容起更“正常”些，

尽管底破碎清晰见，“爸爸作忙，。没系——”顿顿，

臂更紧抱抱怀里，字句，清晰吐，像对老师，

对周围所好奇目，更对怀里无哭泣孩子，

也对自己彻底寂：“妈妈力也很。”“妈妈力也很。”个字，

如同惊，已疲惫堪处轰然炸响，震碎所残、自欺欺泡沫。

阳刺，照得操些被爸爸们托举孩子如同镀剪。而怀里，

个紧紧依附着、汲取着单命，自己脚片冰，

构成个无比清晰现实图景。个被社法律定义为“”方，个，

像沉默母兽，独自承担着所属于“母亲”哺育、照料、陪伴、抚，

也透支着所本该属于“父亲”力量、支撑、保护份予孩子、无替代全。

燃烧着自己，照亮着孩子，却唯独“妻子”个位置，被遗弃冰彻骨里，

无问津。个名义丈夫，个本该与并肩同、分担男，，

非但没成为遮挡檐，反而成压脊梁最沉块，