第一章 寒夜坠亡
塑料瓶、废板、破烂，每到样，冻得通指就微微颤。
棉袄还老媳妇，就磨破袖，漏棉絮飘摇。
"再捡两，就能老宝凑够压岁..."赵芳喃喃自语，从干裂嘴唇里呼。
岁腰就弯成虾米，个儿女货、孙辈包，样得操？
冰棱挂垃圾箱边缘，昏灯闪着。
赵芳踮起脚够箱底个易拉罐，突然脚滑——"咔嚓！
"脆响从腰传，剧痛瞬席卷全。
赵芳倒结冰面，双腿像自己样，完全弹得。
寒透过单棉裤渗入骨髓，张张嘴，却只嘶哑音。
...洁病里，消毒刺得赵芳睛酸。
仰面躺病，腰部打着膏，像具乃伊般被固定得。
医，腰椎骨折，马术，否则能瘫痪。
"万术费，们商量么分摊。
"医推推镜，扫着病站着个儿女。
病里霎得怕。
赵芳转僵脖子，着自己含辛茹苦养孩子们——老王胜利搓着，黝满焦虑；媳妇李翠兰站旁，里还拎着婆婆熬鸡汤。
老王淑娟玩着，美甲屏幕敲得哒哒响。
老王胜全装革履，正耐烦着表。
老王胜军脖子挂着链子，嘴里嚼着糖。
老王胜宝躲最，神飘忽定。
"妈，刚买区，实拿..."老率先，音里透着虚伪为难，"让老？
最。
"老刻炸："放屁！
妈买镯子两万，现该们！
""姐里当老师，资，该点。
"老嘀咕。
老猛抬："王胜宝！
啃老还理？
妈每退休都补贴？
"争吵越越，赵芳闭闭。
腰疼比里万分之。
起，寒腊里，背着烧老，牵着其个，里夜镇医院。
候，个孩子挤张病，个个抢着"妈妈疼"。
"都别吵！
"老突然吼嗓子，拳砸，"妈还躺儿呢！
！
"病里霎。
几个弟妹互相交换着，显松。
"哥，种能..."老假惺惺。
"卖牛卖也得！
"李翠兰突然，音抖，"妈当为供们，卖过血们吗？
"赵芳泪终于滚。
记得，老费还差两百，瞒着所血站。
回晕，还得撑着个孩子饭。
"...们每两千？
"老试探着。
"千。
"老斩钉截，"剩妈医保...""医保报销得先垫付！
"医忍插嘴，"再术留遗症。
"又阵难堪沉默。
赵芳突然剧烈颤抖起，因为疼，而因为清——除老两子，其儿女里着"值"。
"胜利啊..."赵芳嘶哑着嗓子唤，"过。
"老急忙凑到边。
赵芳费力从膏缝里摸把钥匙："枕底...个盒...密码..."当老从盒里取叠钞票，所都瞪睛。
赵芳捡废品攒养老，万块。
"妈！
"老失叫，"您么！
"赵芳没理，只紧紧攥老："...只...别让们..."老哭得像个孩子，把母亲枯枝般贴自己。
其几变，老甚至抢个盒，被李翠兰把推。
"都滚！
"老着睛吼，"妈照顾！
"...夜，病里只剩监护仪滴答。
赵芳望着板，老两子累得陪护着。
透过帘缝照，板划惨痕。
万元，买断母子。
赵芳突然笑，却咳带血痰。
挪，点点，像条垂虫，从病爬。
腰部传撕裂般疼痛，管顾。
掌按冰面，拖着毫无半，点点向爬。
廊灯像通往另个世界入，值班护士趴打盹，没见个苍苍老妇爬过廊，爬全通，爬台。
寒呼啸，赵芳趴护栏，望着脚如渊般灯。
，为儿女活，为孙子活，却从未为自己活过。
"辈子...只为自己活..."喃喃自语，用尽最力翻过护栏。
坠落过程比象漫。
赵芳见自己闪回——岁嫁，岁守寡，靠扫养个孩子...退休还捡废品...最换，病丑陋争吵。
"砰！
"剧痛袭瞬，赵芳却到种解脱。
如潮般涌，识消散最刻，誓：若世，定让些狼付代价！
...刺阳让赵芳猛睁。
识摸向自己腰——没膏，没疼痛。
邦邦炕，挂着挂历，传熟悉鸡鸣狗吠。
"芳？
咋还起？
老媳妇借磨。
"丈夫王满堂音从传，浑力。
赵芳浑抖，向镜子里张——！
回到剧始之，丈夫还活着，孩子们还代！
"满堂..."颤抖着抚丈夫粗糙庞，泪夺眶而，"辈子，绝蹈覆辙！
"