用铅卷着褐磁带条，录音垂般嘶鸣。
流首播原始录音里，背景音比剪辑版倍杂音。
调音量，见观台坪孩子们笑，冰棍包装摩擦，还——"让让！
朵流血！
"指僵。
个清亮、带着破音嗓音，此刻正穿透击太阳穴。
里骚继续着："叫救护！
""闪灯！
伙相闪灯——"阵尖锐鸣突然刺入。
踉跄着撞档案架，无数磁带盒哗啦啦坠落。
些塑料方块，个贴着标签磁带盒格目，面着".急救录音备份"。
灯突然闪烁起。
才起千好今取猎户座照片。
抓起磁带冲向，推见千正背对着，用缠着绷带照片背面着么。
"座照片..."千转嘴角还挂着逞笑，却到磁带表凝固，"...为么个？
"灯，清千刚才——照片背面用血成线谱，尚未干涸血迹相形成凸起。
更让震惊，段旋律分祸第，复健经常无识哼唱调子。
"原首。
"千用沾血指点点自己钉，又指向，"，观台纪品里只剩最枚形钉。
"磁带突然自播放起。
急救员对话伴随着痛苦***："瞳孔对无反应...敏性癫痫吗？
""，属严鸣史..."千呼吸变得急促，退到角，助器刺反馈音："掉！
"扑向录音，见磁带里自己父亲话："抱歉，儿子失语症，刚才只闪灯...""所以记得。
"千滑，绷带渗血相拖尾巴，"举着相倒退差点从台阶摔，拉，结果闪灯..."突然闪过。
记忆碎片如显液图像般浮现：盛夜空流，纪品玻璃柜里形钉，陌突然惊呼。
然刺——根本相还着闪灯。
"千......"个音节就样滑喉咙。
未曾正常带震颤着，把两都吓。
千睁睛，助器从廓滑落，面弹着清脆响。
又起。
透过通管里形成奇特共鸣，千突然抓腕："再次。
"张嘴，却只音。
但千笑，把朵贴胸："到，脏呢。
"们顶灯突然熄灭，又亮起。
暂，现千鸣止——确切，特定频率照射，面部肌肉显放松。
"像样。
"调灯角度，让斜照千，"好点吗？
"千瞳孔扩，缓点，突然抓起按自己颈部脉："但里...还暴。
"掌脉搏得惊，与灯闪烁频率逐渐同步。
拿起张染血照片，空处：”教“。
千用沾血指尖线谱点音符："之，子里就循环着段旋律。
医创伤应激...但得..."指相边缘，"...像弄丢么音。
"传敲。
台助理隔着喊："朝仓老师！
蚀队主唱提到！
"千显僵。
迅速卷起带血绷带，却起撞翻显液托盘。
液相蔓延，将血迹谱晕染成奇怪形状——起就像流图。
"吧，记者。
"千把助器塞回朵，杂音音变得支破碎，"顺便问问个替代品...能能唱到HighC破音。
"抓腕，医用胶布隐约见伤疤。
千掌：”等分钟“。
千却笑着摇，用绷带无名指系个潦蝴蝶结："里承诺...见就失效。
"当完成采访回到，只剩满相灯微微亮。
捡起最完张，现千用定液背面个亮，亮着个，正把当钉戴。
录音还转。
倒回磁带最，完全被注背景音里，个用调嗓音哼着——正首让千患鸣仍无法忘记旋律。