我在末世开修车铺

＞我在末日废土开修车铺，专修那些疯狂改装的破烂战车。

＞人人都说我是疯子，因为这片废土上所有金属都在神秘老化。

＞军方的装甲车三天就锈穿底盘，掠夺者的摩托跑着跑着轮轴自燃。

＞而我的修车铺，是唯一能让金属保持“新鲜”的地方。

＞秘密是我每晚在实验室调配的神秘试剂。

＞直到军方破门而入，枪口抵着我太阳穴：“要么交出配方，要么被制成活体零件。”

＞军官把平板推到我眼前：“你的试剂原料，是活人的神经液吧？”

＞我盯着屏幕上模糊的医疗记录，突然笑了：“要不要试试，更纯的？”

---狂风卷着砂砾，像无数把生锈的剃刀，狠狠刮擦着“铁皮罐头”修车铺那扇用报废车门改装的卷帘门，发出刺耳的呻吟。

空气里弥漫着干燥的焦糊味，混合着劣质机油和铁锈的独特气息，沉甸甸地压在肺上，每一次呼吸都像在吞咽粗糙的沙子。

我蹲在铺子门口那片勉强被屋檐遮住的阴影里，双手深深陷在一辆改装沙地摩托的引擎内脏中。

这玩意儿的主人是个绰号“疤脸”的独眼拾荒者，此刻正焦躁地在旁边来回踱步，脚下那双破烂皮靴摩擦着地上的粗砂砾，发出沙沙的噪音，搅得人心烦。

“铮老板，真不能再快点？”

疤脸的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦铁皮，“这鬼地方，多停一分钟，都他娘的像在赌命！”

他那只仅存的浑浊眼珠死死盯着我，里面盛满了废土居民特有的、深入骨髓的焦灼和猜疑。

我没抬头，全部的注意力都凝聚在指尖那细微的触感上。

汗水沿着额角滑下，在沾满油污的脸上冲出几道蜿蜒的沟壑，滴落在滚烫的引擎盖上，“滋”的一声轻响，瞬间蒸发无踪。

指尖传来的感觉不对。

我小心地捏起一个刚拆下的轴承滚珠，凑到眼前。

昏暗的光线下，那本该银亮坚硬的小东西表面，覆盖着一层诡异的、湿漉漉的暗红色锈迹，触手竟有些粘腻，像某种不祥的分泌物。

又是这样。

一股冰冷的烦躁顺着脊椎爬上来。

我默不作声地把它扔进脚边一个锈迹斑斑的废料桶里，桶底已经铺了薄薄一层类似的东西——扭曲的齿轮碎片、布满蜂窝状蚀孔的链条、甚至还有一块昨天才换