幸福值校准

凌晨三点十七分。

城市早已沉入一种被精密仪器催化的睡眠，唯有管理局大楼的某个角落，还亮着惨白的光。

那是我的工位。

光不是来自头顶的LED灯管，它们早已熄灭，只剩下我面前那块巨大、冰冷、散发着幽幽蓝光的显示屏。

屏幕上是不断滚动的名单，一个接一个名字，名字后面跟着一串精确到小数点后两位的红色数字，像一串串不断滴落的血珠。

47.21…… 58.67…… 39.84…… 52.13……每个数字都代表一个活生生的人，一个在“幸福指数”评估中未能达到60分及格线的生命。

而我，陈哲，管理局第七分局的资深审查员，就是那个在深夜，为这些“不合格品”敲下最终判决的人。

我的工作，就是确认这些名字，然后按下那个代表“处理流程启动”的鲜红虚拟按钮。

冰冷，高效，毫无波澜。

手指在键盘上机械地移动、点击、确认。

日复一日，年复一年。

我早已麻木，像一块被反复擦拭的电路板，所有的情感通路都覆满了名为“职责”的厚厚尘埃。

直到那一刻。

一个名字毫无征兆地跳进我的视野，像一颗滚烫的子弹，瞬间击穿了我自以为牢不可破的麻木外壳。

林晚。

我的妻子。

她的名字后面，跟着一个刺眼得几乎让我呕吐的数字：**59.00**。

时间仿佛凝固了。

显示屏幽幽的蓝光似乎骤然变得惨白，死死地钉住我的眼球。

指尖悬停在冰冷的按键上方，距离那个启动清除程序的红色按钮只有不到一厘米。

我能清晰地感觉到指尖传来的细微震颤，那震颤迅速蔓延到整条手臂，然后是全身，最后连牙齿都开始不受控制地磕碰起来，在死寂的办公室里发出格格格的回响，空洞而绝望。

“不可能……系统出错了……一定是出错了……” 干涩的喉咙里挤出嘶哑的声音，像是砂纸在摩擦生锈的铁皮。

林晚？

那个温婉的、总是带着浅浅笑意的林晚？

那个在我疲惫归家时，会默默递上一杯温热牛奶的林晚？

那个在管理局这套精密运转的冰冷机器里，唯一能让我感到一丝暖意的存在？

她的幸福值怎么可能只有59？

距离那根该死的、决定生死的及格线，仅仅差一