睁眼是1970年土坯房的房梁。
黑黢黢的。
糊着旧报纸。
煤油灯豆大一点光，烟味儿直往鼻子里钻。
身下的炕席硌得慌。
我抬手，借着那点光看。
瘦，黄，一层皮包着细伶仃的骨头。
手指头肚儿上几个冻疮疤，紫红色，刚结痂。
不是做梦。
我真回来了。
回到十五岁这年，全家命运的岔路口。
上辈子，就这个冬天，我爹摔断了腿。
没钱治。
拖拖拉拉，成了瘸子。
队里重活干不了，工分挣不够。
家里塌了天。
娘熬干了心血，不到五十就走了。
弟弟冬青，那么聪明的娃，为了省口粮给我，饿得晕在学校门口，磕了后脑勺，人傻了。
我呢？
顶了爹的缺去修水渠，肩膀压得变了形。
后来嫁了隔壁村瘸腿的老光棍，换了两袋苞谷面。
三十岁不到，咳血咳死了。
闭眼前，听说堂姐林梅在城里当了官太太。
风光的很。
她凭啥？
凭她那年顶了我的名，上了县里的工农兵大学！
那通知书，本该是我的。
是我趴在油灯下熬了无数个夜，考上的！
被林梅她娘，我那个好二婶，从大队部截了胡。
塞给了她亲闺女。
这辈子，我回来了。
知识。
我脑子里装着几十年的知识。
还有全家人的命。
都得攥紧了。
“秋丫头！
死哪去了？”
二婶那破锣嗓子在院门口炸开。
“懒骨头！
日头晒屁股了还挺尸？
赶紧的，把鸡喂了！
你梅子姐今天要去公社，给她煮俩鸡蛋路上垫吧！”
我慢吞吞爬起来。
套上打补丁的厚棉袄，冰凉，硬得像铁板。
推开吱呀作响的破木板门。
冷风刀子一样刮脸。
二婶叉着腰站在院里，下巴抬得老高。
她闺女林梅，穿着八成新的碎花棉袄，围巾捂得严实，只露一双滴溜溜转的眼睛。
“二婶，”我嗓子有点哑，是冻的，“鸡还没下蛋呢。”
“没下？”
二婶三角眼一瞪，“哄鬼呢！
昨儿个你娘还摸出仨蛋！”
“喂狗了。”
我说。
“啥？！”
二婶声音拔高八度。
“昨儿后山蹿下来一条野狗，差点叼走咱家芦花鸡，我拿鸡蛋砸它，才吓跑的。”
我语气平平，搓着冻僵的手，“要不，鸡没了，一个蛋都没了。”
林梅在二婶身后撇撇嘴：“笨死了，拿石头砸啊。”
“手里刚好抓着鸡蛋。”
我看着她，“梅子姐脑子快，下回
黑黢黢的。
糊着旧报纸。
煤油灯豆大一点光，烟味儿直往鼻子里钻。
身下的炕席硌得慌。
我抬手，借着那点光看。
瘦，黄，一层皮包着细伶仃的骨头。
手指头肚儿上几个冻疮疤，紫红色，刚结痂。
不是做梦。
我真回来了。
回到十五岁这年，全家命运的岔路口。
上辈子，就这个冬天，我爹摔断了腿。
没钱治。
拖拖拉拉，成了瘸子。
队里重活干不了，工分挣不够。
家里塌了天。
娘熬干了心血，不到五十就走了。
弟弟冬青，那么聪明的娃，为了省口粮给我，饿得晕在学校门口，磕了后脑勺，人傻了。
我呢？
顶了爹的缺去修水渠，肩膀压得变了形。
后来嫁了隔壁村瘸腿的老光棍，换了两袋苞谷面。
三十岁不到，咳血咳死了。
闭眼前，听说堂姐林梅在城里当了官太太。
风光的很。
她凭啥？
凭她那年顶了我的名，上了县里的工农兵大学！
那通知书，本该是我的。
是我趴在油灯下熬了无数个夜，考上的！
被林梅她娘，我那个好二婶，从大队部截了胡。
塞给了她亲闺女。
这辈子，我回来了。
知识。
我脑子里装着几十年的知识。
还有全家人的命。
都得攥紧了。
“秋丫头！
死哪去了？”
二婶那破锣嗓子在院门口炸开。
“懒骨头！
日头晒屁股了还挺尸？
赶紧的，把鸡喂了！
你梅子姐今天要去公社，给她煮俩鸡蛋路上垫吧！”
我慢吞吞爬起来。
套上打补丁的厚棉袄，冰凉，硬得像铁板。
推开吱呀作响的破木板门。
冷风刀子一样刮脸。
二婶叉着腰站在院里，下巴抬得老高。
她闺女林梅，穿着八成新的碎花棉袄，围巾捂得严实，只露一双滴溜溜转的眼睛。
“二婶，”我嗓子有点哑，是冻的，“鸡还没下蛋呢。”
“没下？”
二婶三角眼一瞪，“哄鬼呢！
昨儿个你娘还摸出仨蛋！”
“喂狗了。”
我说。
“啥？！”
二婶声音拔高八度。
“昨儿后山蹿下来一条野狗，差点叼走咱家芦花鸡，我拿鸡蛋砸它，才吓跑的。”
我语气平平，搓着冻僵的手，“要不，鸡没了，一个蛋都没了。”
林梅在二婶身后撇撇嘴：“笨死了，拿石头砸啊。”
“手里刚好抓着鸡蛋。”
我看着她，“梅子姐脑子快，下回
最新章节
相关推荐
