寂让恍惚——没汽鸣笛，没邻居脚步，只偶尔传鸟鸣。
赤脚到，推户。
带着特清扑面而，处镇顶晨泛着柔橘。
周清澜吸，第次没闹钟。
里，周清澜笨拙操作着老式煤灶，终于煮好壶咖啡。
端着杯子到廊，张些藤。
记本摊膝盖，钢指尖转，但依片空。
"见鬼。
"周清澜咒骂，揉揉太阳穴。
辞职到个镇就为回作，但灵似乎并没因为环境改变而自临。
隔壁传规律属敲击，周清澜皱眉望。
纪背对着，正院子里作台埋作。
阳，具反射。
咖啡杯见底，周清澜决定镇逛逛，也许能激些灵。
换件淡连裙，戴，锁好故绕避邻居院子。
镇比夜更加活泼。
板两侧铺全都敞着，游客locals混杂起，悠闲逛着。
周清澜名为""咖啡馆脚步，质招牌精致钟表图案吸引注。
推，铃铛清脆响。
咖啡馆里，个扎着马尾辫女站柜台擦拭咖啡杯。
"好！
"女招呼，"吧？
林妙，主。
"周清澜微笑点："周清澜，刚搬到镇坡。
咖啡馆很漂亮。
""啊！
就租李阿姨老子作！
"林妙睛亮，"镇消息传得。
点么？
第杯请客。
""拿就好，谢谢。
"周清澜些于镇，选靠位置。
林妙很端咖啡块莓蛋糕："尝尝，今刚烤。
""谢谢，太客。
"周清澜抿咖啡，现比里精品咖啡馆差。
"辞职边作？
"林妙自熟，"压力太吧？
"周清澜点点："换个环境，灵。
过今试试，还。
""别急，镇自己节奏。
"林妙笑着，"方景好又，除..."突然，个古怪表。
"除位钟表匠邻居噪音？
"周清澜接话。
林妙噗嗤笑："见过纪？
又板着张？
""集撞到，态度很差。
"周清澜撇撇嘴，"平也样吗？
""纪啊..."林妙望向，似乎组织语言，"其实很好，就点...专注过。
爷爷谁吗？
纪老先。
"见周清澜摇，林妙继续："纪国顶尖钟表师，修复过好国宝级古董钟表。
纪从跟着爷爷艺，瑞士留，本好途，但爷爷病话就回。
"周清澜起昨纪抱着钟表匆匆赶背，突然些理解急切。
"接爷爷作，现们镇最抢单汉。
"林妙眨眨，"虽然脾怪点，但艺没得。
还修复座故宫古董钟呢！
"周清澜若所搅着咖啡。
个似粗鲁钟表匠，原背样故事。
"作？
昨到院子里作台。
"周清澜问。
"就面，单独栋。
兴趣以，里面全古董钟表，跟博物馆似。
"林妙突然压音，"过最好先打招呼，纪别随便作。
"完咖啡，周清澜又镇逛圈，买些活用品物。
回到处己午，隔壁院子里敲打依然持续着。
把买放好，站偷偷观察。
纪还里，只过换个姿势，现正用放镜检查个零件。
阳，专注侧轮廓分，眉微蹙，嘴唇紧抿，个仿佛与零件融为。
周清澜突然种冲，座"博物馆"里到底么。
脚绕到子面，果然到栋独，虚掩着。
"就。
"里对自己，悄悄推。
景象让屏呼吸——部空比象得，面边摆满各式各样钟表，从巨落座钟到巧怀表，应尽。
阳透过洒，照些、械，折射迷芒。
周清澜翼翼座正运作落钟。
透过玻璃，能清晰到部精密齿轮结构，制齿轮完美咬，匀速转，细微而规律"咔嗒"。
种奇特谐从些械结构散，让莫名着迷。
"请自很礼貌为。
"沉男从背传，周清澜吓得差点起。
转到纪倚框，双臂交叉，镜片睛绪。
"抱歉，只..."周清澜慌指向座落钟，"被们吸引。
太美。
"纪挑眉："对钟表械兴趣？
""，...们运作方式，种精确又谐美。
"周清澜努力寻适汇，"就像...就像首完美。
"令，纪表缓些："数只到钟表壳或者报功能，很注到械本美。
"到座落钟旁，打背板，更加复杂部结构："世纪英国制造，每个齿轮都打磨。
里，"指着组互相咬齿轮，"些齿数都质数，样磨损才均匀。
"周清澜凑观察，闻到纪淡淡松属混息。
些精密齿轮转，仿佛命般。
"仅仅数字，"纪音很，像自言自语，"物质世界蹈，宇宙。
"句话像闪样击周清澜。
突然作冲，刻回到把种受记录。
"谢谢讲解，"真诚，"该回。
"纪点点，没么，但周清澜目首跟随着。
个午，周清澜都沉浸作。
些转齿轮、纪于描述，全灵。
个于旅者故事，文字比过半任何候都流畅。
夜幕临，周清澜才从创作状态抽。
伸个懒腰，满着屏幕满满文字。
正准备饭，突然响起——版社编辑林姐。
"清澜，辞职？
"林姐音透着担忧，"展吗？
公司边己经宣传。
"周清澜咬咬嘴唇："正，灵方向。
""就好，"林姐叹，"截稿还两个，得抓紧。
公司投资期宣传，本对转型很。
"挂断话，周清澜到阵熟悉焦虑袭。
两个，，。
需保持今创作状态才。
简单过饭，周清澜继续作到夜。
正当文泉涌，阵规律"叮叮"从隔壁传，打断。
试图忽略，但音就像根细针，断刺入注力。
"又！
"周清澜烦躁。
钟——凌晨点分。
谁个作？
冲冲披套，步向纪子。
作灯还亮着，透过户能到纪伏案作。
周清澜用力敲敲，没反应，首接推而入。
纪作台，戴着种特殊放镜镜，正用极细具调个极其精巧械装置。
台灯集零件，投。
全神贯注样子，仿佛个世界只剩个装置。
周清澜突然消散半。
从未见过如此投入、如此忘作。
纪修指灵活操纵着些微具，作精准得像表演微型术。
"事吗？
"纪也抬问，音平。
"...凌晨点修理钟表？
"周清澜努力回自己，但势己经半。
"文钟擒纵构，"纪终于抬起，摘副奇怪镜，"必须恒环境调，夜度最稳定。
"指指角落里个装置："度计湿度计。
修复古董钟表像么简单。
"周清澜几步，到作台个精巧属结构，即使止状态也能受到其设计精妙。
"很抱歉打扰，"由自主，"但真美。
"纪似乎没料到个反应，愣："第个么。
"犹豫片刻，"么作吗？
"周清澜点点，纪将装置放入个透玻璃盒，按旁边。
装置始运转，组复杂杠杆齿轮以令缭精确度运着。
"就控制钟表精度键，"纪解释，"于世纪，原理至今未变。
"周清澜着迷着个械蹈，完全忘记最初。
首到装置运转完个周期，才回过神。
"该回，"，"还作。
"到，突然转："过...能能请作太？
音传到边。
"纪皱眉："些序必须特定条件完成。
""理解，但也需环境作。
"周清澜坚持。
两对片刻，纪终于妥协："尽量把噪音作放。
作为交换，请未经允许入作。
""成交。
"周清澜微笑，"，纪师傅。
"回到自己，周清澜现原本被打断仅回，还变得更加清晰。
打，继续作，次，故事里个精通钟表械智者角。
，作灯依然亮着，但些"叮叮"再也没响起。
---