第一章 · 她说墓地里的声音在叫她名字“你香烧歪咧。”王梦瑶笑得吊儿郎当，
一脚踢了踢我的胳膊肘。那根刚点着的香，被她这一脚带歪了角度，斜斜地插进土里，
看着像是跪得不太情愿的东西。我没吭声，只是又拔出来重新插了一次，
这回插得端端正正的，手还特意压了压香灰，压紧些。火盆里的纸钱烧得噼啪作响，
火光在墓碑前一跳一跳地，像是爬上去又退下来。后山的风透得很，不带一丝人气。
头发贴在脸上冰冷冷的，皮肤下的骨头都像被洗了个冷水澡。“你真信这个啊？贡品都带了，
怕不是小学没毕业咯。”王梦瑶嘴角挑着，语气里全是打趣，还有点真心的鄙夷。
她凑过来看我手边那几样东西：三柱香、一碟橘子，两枚铜钱，还有些蜡烛头和纸灰。
我仍然没说话，只是默默把贡品摆得整整齐齐。“你干脆磕个头，说不定期末给你加绩点。
”梁莎笑得更大声，拿着手机对着我们一顿拍，语音里已经打开了短视频录制，“姐妹们，
大学女生午夜扫墓挑战开始啦，我们五个好姐妹，看看谁先被抓走~”我站在最后头，
没挤进她们的镜头前。王梦瑶她们凑一块儿，摆了几个夸张的Pose，
还嘻嘻哈哈地模仿老港片里的台词，嘴里喊着什么“阴阳两界，通个火呀”，
故意笑得很大声。纸钱飘得满地都是，被风吹得四处打旋，像谁的衣角断了线。
我正低头看贡品有没有被吹跑，余光里却瞥见墓碑后方闪过一个影子。那人影，弯着腰，
好像在捡什么东西。“诶，你有没有看到那边站个人？”我低声问站旁边的林橙。
她正拿着小镜子涂口红，头都没抬：“你是吓傻了吧？这里能站人？这荒坡除了我们，
就是坟堆。”她说得轻松，我却感觉那个影子一直盯着这边，像是等我们什么时候会回头。
火盆的火快灭了，纸钱烧光，香也烧到根了。王梦瑶把录好的视频拿出来剪着，
还一边哼着：“今晚小红书爆点，别忘给我点赞。”我忍不住开口：“我们走吧，
这地方……不对劲。”“怕鬼啊？”梁莎一边笑，一边调侃，“全寝室就你带贡品，
你最像NPC。”我懒得回应，蹲下捡起地上烧剩的香灰和蜡烛头。
她们几个已经转身往回走了，我走在最后，回头看了一眼墓地。那时候，风突然停了。
周围一下静下来，像所有声音都被人按了静音键。连火星也不跳了。然后，就在这死寂里，
我听到了一声很低的咳嗽。那声音就像从地底翻上来的，沙哑得不像人，
带着一点水土没干透的湿响。“……叶岚……”我的脖子僵住了。那声音叫的是我。
清清楚楚地，带着点熟悉，却更像是某种东西在我名字前面舔了一遍嘴唇。
可我从来没说我名字。她们也没喊我。更让我后背发凉的是——那根香，是我偷偷点的。
贡品也是我躲着买的。两枚铜钱，是我老家抽屉翻出来的老物件。没人知道。我咽了口唾沫，
缓缓回头。刚才那个空着的墓碑，此刻却多出了一样东西。照片。黑白的，贴在石碑正中，
有些泛黄，像是被人用旧浆糊贴上去的。照片里是个女孩，头发长，面无表情地看着镜头。
下面，是一行刚刻上去的字——叶·岚·之·墓“你站那干嘛？”梁莎在前头喊我。
我猛地一抖神，再看那块碑，干干净净，连尘土都没有。没有照片，没有字，什么都没有。
“你是不是中暑了？”林橙走过来，摸了摸我额头，“手冷得跟死人似的。”我没发烧。
但那晚，我冷得从骨头缝里透出汗。回到寝室已经十一点过。我洗完脸，刚一推开门，
一股冷风扑面而来。寝室窗是关着的，风却像从门缝里钻出来，直往脖子里灌。灯在闪。
不是那种电压不稳的闪，是像谁按着开关，在一闪一闪地玩。王梦瑶坐在桌前，
脸色不太好看，鼠标动两下，剪辑软件“哔哔”地报错，“怎么又卡了？
”她烦躁地把那段视频拉出来看。几人对着墓碑跳着古早灵异挑战舞，一帧帧地剪。
就在镜头晃动的时候，画面卡住了。那一帧，是从左边入镜的。一个穿白裙子的人，
站在她们身后，头发遮着脸，背对着镜头，肩膀歪了一点，看不清五官。
我注意到那人的脚后跟。她穿的是一双绣着红线的老布鞋。我低声问：“这是谁？
”王梦瑶脸色变了，啪地关了电脑，“剪不下去了，感觉邪门。”她把视频一删，
手都不带抖的：“删了，晦气。”我什么也没说。但心里开始隐隐觉得，这事，
不会就这么完。第二天一早，王梦瑶没来上课。中午才晃晃悠悠回来，
脸整个肿得跟发面馒头似的，牙关咬得紧，一边用冰袋敷着，
一边说：“昨晚有人在我耳边说话……就是那种很低的声音，一直在念我名字。”她还说，
那声音骂她：“贡品没诚意。”我听完，背后像被针扎了一样。她们不知道，那句骂人的话，
是我心里一直最怕听见的。那晚，我坐在床上翻手机，想找回刚才那个剪辑的视频，
忽然发现图库里多了一段新视频。拍摄角度，是从我们身后。像有人站在墓地石柱后面，
悄悄举着镜头。画面里，五个女生跪在纸钱前，点香、鞠躬、拍照，
每个人的动作都看得一清二楚。但最后镜头突然拉近，只拉我。我拿香的那一幕，
香灰落在手上，火星炸开。背景里响起一个女人的笑声，像吸了一口血。“你还挺懂规矩。
”我手机没拍过这个角度。没人拍得了这个角度。我当晚没睡。半夜两点，
王梦瑶突然坐起来，翻手机翻得像疯了，“谁删我视频的？我拍的爆点视频剪完了的，
现在一段都不见了！”她转头看我，眼圈红得吓人，“我相册只剩下一张照片。
”她把照片点开。是我们寝室门后的墙壁。墙上贴着一排红纸，
红纸上是我们的名字——王梦瑶、梁莎、林橙、顾琳，然后是我。只有我那一张名字，
被圈了个红圈。“谁干的？！”她尖叫，“谁他妈这么无聊？”没人说话。但我知道，
那张红纸不是我们任何人贴的。我走近一点，瞥见我那栏名字下写着两行字：“贡品带了。
记得还愿。”我忽然明白了，有些人你敬了，她就会收下。可你没还，她也会记账。
第二章 · 拍短视频的手机，再也打不开第二天早上，梁莎的手机坏了。不是死机，
不是卡顿，而是彻底黑屏，毫无预警地像断了气一样，一按不亮、二充不进电。
连个开机振动都没。“靠，不会吧……”她对着手机愣了几秒，
急匆匆抓着充电线和电源适配器，反复试了好几遍，连关机键都按得手指发麻。
依旧毫无反应。“不是昨天晚上还好好的吗？我剪视频还剪到一半的！”她声音有点抖，
虽然试图装作若无其事，但我们几个都看出来她不对劲了。“我刚换的，才用不到一个月，
五千多呢……”她脸色明显变了，白得像刚刮完粉的墙皮。
我们陪她一起去了楼下那家修手机的小铺子。修手机的老头戴着一副老花镜，皱眉一拆后壳，
顿了两秒，说了句：“主板烧了。像是高温灼烧，底层芯片全断，芯片糊了。
”梁莎瞪大了眼：“怎么可能？我放床头的，连床单都没挨过。
”“你这情况……就像拿去烧烤了一遍。”老头看了她一眼，“还有，
手机后盖里头有焦黑印子，位置很奇怪，就在镜头附近。”她嘴唇动了动，没说话。
低头那一瞬，我看见她脖子后面起了一小块红疹，像被什么东西烫过似的。
我们回到寝室的时候，她一路都很安静。但刚一进门，
她就像是突然被什么东西拉回记忆里似的，脸色瞬间僵住，整个人像木了。
“是我说的……”她低着头，坐在自己的床边，双手抱着脑袋，
开始小声嘀咕：“是我自己说的……不是她让我说的，
是我说我想红……”我们几个互相对视了一眼。“梁莎，你说啥呢？”她抬头看我，
眼睛通红，嗓音沙哑得不像话：“我那天晚上说……‘要是能爆个热搜，
死也值了’……我真的只是说着玩，谁会当真啊……”她开始哆嗦，一只手死死抓着枕头角，
指节发白。“我不是故意的……不是她让我说的……我只是想，
剪个灵异视频蹭点热度……”我听着她一边说，一边摇头，心里忽然发冷。她这模样，
就像是知道自己要倒霉了。那一晚，我们谁也没睡。夜里十点开始，她发烧了，发得很高，
脸通红，浑身抽搐。她嘴里开始胡说八道，说得断断续续的。
“……不要……别抓我头发……我不要像她那样……我不想光头……”林橙急得直哭，
阿依木手忙脚乱地用湿毛巾敷她额头，我拿出手机想联系校医，却突然被她的尖叫吓了一跳。
她一边叫，一边猛拍自己头发，像疯了一样地在抓。下一秒，我们看到，
她的头发开始一撮一撮地掉。不是自然脱发，是连根带皮地往下扯，床单上很快就铺了一层，
又黑又长的头发混着汗水，贴得床单湿漉漉的。林橙吓哭了，整个人靠墙不敢动。
阿依木发疯一样去找辅导员电话，我的手则僵在半空，不敢碰她。
我想起她说的那句——“死也值了”。这一刻，我第一次意识到，也许，那真不是一句玩笑。
—凌晨一点左右，她昏了过去。眼窝深陷，额头上开始鼓起一个一个的小疹点，
看着像是被什么尖锐东西，一寸一寸从里面顶出来的。我咬着牙打120，值班医生接了，
说正在赶来。通话刚挂断，寝室的灯“啪”地灭了。漆黑的一瞬间，
整个世界像被拉进了另一个密闭空间。
耳边响起墙角轻轻的“咔啦咔啦”声——像是指甲刮玻璃，缓慢地、一点点地往屋里挪。
墙皮似乎被抠裂，有一小块掉在地板上。几秒钟后灯光恢复，我回头一看，梁莎昏迷着，
满床是血和头发，而她床头的牙杯里，赫然插着一根香。一根完完整整、刚刚燃尽的贡香。
我们根本没人点香。那香还带着一丝余烟，青色的，像是刚从地底冒出来的旧气味。
我不记得我们谁在那天之后再碰过贡品。这东西，是从哪来的？—第二天，她被送进医院，
医生说是精神性脑热导致的癫痫发作。但没人能解释她为什么会突然大量脱发，
甚至眼白里也开始渗血丝。林橙回来后不敢一个人睡，在我床边坐了半天，脸色比纸还白。
“她说‘死也值了’对吧？”林橙喃喃地，“是不是我们每个人……说过的话，
都被它听见了？”我没吭声。王梦瑶一直坐在自己的床上，抱着枕头，眼神空洞，像丢了魂。
她低声说：“我不想玩了。”“那天我拍视频的时候，我说了一句玩笑话，‘墓碑那么多，
不差咱五个’，我当时是笑着说的，我以为不算数的。”我看着她的脸，她眼角泛红，
声音低到快听不清。“叶岚，你那天烧香的贡品……放哪了？
”我愣了一下：“就最中间那块墓碑底下。我……没记墓主名字。”她闭上眼点了点头，
“我那天晚上梦见，那根歪掉的香烧了一半，掉下来了，被一只手接住。
”“那手把香灰抹在嘴上，然后说——她没诚意。”我喉咙发紧，不知道怎么接这句话。
林橙忽然冒出一句：“你们还记得吗？那天晚上我们回来，寝室门上贴着红纸。
”“红纸下面写着一行字：‘一个一个来，轮不到她。’”“那个‘她’，是不是你？
”她看着我，目光带着疑惑，又似乎掺杂一点不安。我没回答。那句话我也记得。
我确实是唯一一个带了贡品的人。可我也没做错什么，我只是觉得那地方阴，怕出事，
仅此而已。—那天深夜，我去楼道尽头洗脸，水哗哗地流着。我抬起头，
镜子里多了一个模糊的黑影。站在我身后，距离不远，头低着，看不清脸。我猛地回头，
后面空空的。再转回镜子时，水龙头流出的水突然变红，浓稠的红色，有股说不出的腥味，
像是生肉久了发臭的那种。我腿一软，靠在瓷砖边上，脑子一片空白。就在这时，
我手机响了一下。一个陌生号码发来一段语音。我不想点，但手指像是自己动的，一下点开。
语音很短。是方言，说话像哼童谣一样，尾音拖得极长，压得很低，
像是躲在棺材底下喘气的人：“贡品带了。该还愿了。”我听得懂。我从小在乡下长大，
这种语调是老一辈念咒时才有的。我确定自己没许愿。可下一秒，
手机屏幕跳出一个系统提示：“你那晚说过一句话：‘希望我不是第一个出事的。
’”—我愣在原地，整个人都冷了。原来，我们说的每一句话，都被听见了。而且，它，
一个接一个，在“兑现”。第三章 · 她们按顺序，一个个开始出事阿依木出事，
