第章：废墟起点键盘被程薇用力砸面，沉闷钝响。屏幕闪烁，

顽亮着，面许砚之最条消息，孤零零躺聊顶端，

：“项目赶度，周回。婚礼事，定就。”简练，冰，

像个作通。没称呼，没绪，没询问，甚至没个句号。程薇盯着字，

仿佛能透过屏幕到许砚之永充斥着***代码息办公里，眉紧锁，

指械键盘速敲击，而们婚礼、们未，

过待办事项列表里个微条目。。从青涩园到律所格子，

从拥挤租到如今付首付，。像把钝刀，

悄无息磨平最初炽期待。许砚之，

个曾经因为句“糖炒栗子”就骑穿越半个，

如今成国名游戏公司主管，个被项目压榨干所表达欲沉默躯壳。

而程薇，从法院熬成能独接案律师，

堆积如卷宗、客户挑剔目父母益频繁催婚话里，同样疲惫堪。

们像两条平轨速驶列，目似致，却失交汇。

争吵已变得奢侈，取而代之种更怕疲惫——沉默。每次试图沟通，

都像拳打棉，许砚之回应总迟滞、简，带着种挥之倦怠。

筹备婚礼本该甜蜜负担，却成压垮骆驼最根稻。

选婚纱、订酒、请柬……所琐碎事，程薇个扛着，

而许砚之永“赶度”。“许砚之，

”程薇音空荡荡里带着丝易察颤抖，对着，

刻到，“们都需。婚礼……暂吧。”没回复，料之。

用最速度打包自己。物、籍、些承载着共同回忆物件，

被股塞李箱。作粗暴，带着种乎自毁决绝。

当抱起台用记本，个失，磕角，

“砰”，壳裂细纹。程薇也跟着裂，

随即又被更汹涌麻覆盖。算，，，

把扔最个打包箱角落。公寓，但洁亮。站阳台，

能到处际线。里没许砚之息，没熬夜弥漫咖啡，

没些散落各处游戏柄板。程薇吸，

试图把过空彻底置换掉，理个力活，也个凌迟过程，

翻到箱子底，台磕裂壳记本。程薇犹豫，还插源，

也许里面还以论文或者案件资料需备份，嗡嗡作响，得像老牛。

随点邮箱客户端，收件箱里塞满作邮件垃圾广告，百无聊赖滑着鼠标，

目扫过件箱、已删除……最留“稿箱”。

个毫无征兆：许砚之以也常用台处理些紧急作邮件。

鬼使神差，点稿箱，里面空。只个孤零零文件夹图标，

名字串毫无义码：#Kz!pQm^。程薇皱皱眉，像许砚之格，

向条理分，好奇像藤蔓样悄然滋，尝试双击打。

“请输入密码”个冰冰对话框弹。密码？么密码？

、、们名字缩、甚至们养过只叫“罐”猫名字……统统错误。

挫败涌，正准备掉，指却悬删除键方，删吧，连同台起，

丢掉算。属于过切，都该清空。就，响，屏幕亮起，

显示着“周叙”。程薇吸，接起话，音刻调得：“喂，周医？

”“薇？搬完吗？么样？”周叙音而清晰，

像初午透过玻璃阳，带着种抚慰稳定。

程薇次法律援助项目认识医，、贴、细致入微。

许砚之陷入冰期，恰到好处现，像流。“刚收拾得差，

点。”程薇揉揉眉，目自又瞟向屏幕个顽固密码框。

“辛苦。空吗？粤菜馆，汤煲得错，最太累，该补补。

”邀请总么自然，带着容置疑怀。“好啊。”程薇几乎没犹豫。

需鲜空，需个堆满回忆碎片空，更需种被、被回应。

许砚之，周叙似乎都能。“几点？址。”挂话，

程薇着个密码框，里点刚被周叙驱散烦躁又悄悄爬回。赌似，

指键盘敲们第次正式约期——。

回键按，文件夹应而。第章：平空里埃文件夹里没预作文件，

只份孤零零文档，标题：《平空记》。程薇猛。么？

许砚之科纲？带着丝荒诞点文档，文档里文字像把冰钥匙，

猝及防捅记忆封闸，涌却甜蜜溪流，而带着刺骨寒冰。

(::)薇“君”终面，

套很久Theory装，标价抵个实习资。对着橱叹，

等以自己赚定买。傻丫，次，

台***版Switch，挂到两就被秒，刚够。

让腿送到律所台，就……公司福利品吧，希望穿，能自信点。

熬夜测试bug还没改完，困，但到能拿到offer笑，

好像还能再熬百。程薇抖得几乎握鼠标。清晰记得。

台通递，正紧张等待面试官召唤。拆精致盒子，

到套挺、质极好装，简直敢相信。许砚之话打通，

无数条信息问么回事。过很久，才回条：“公司福利，正好尺码，

运好，加油面试！”当沉浸巨惊对面试紧张里，

完全忽略音里浓疲惫份“福利”得过于巧蹊跷。穿着套装，

个都，面试异常顺利，最终如愿拿到仪Offer。

兴奋抱许砚之，遍遍着“公司福利真好”，只笑着揉揉，

底淡淡青。原，套承载着职业起点荣“战袍”，

卖掉自己若珍宝游戏换，描淡“运好”背，

凌晨点还改bug透支。

(::)烧到度，

还撑着些该标资料，咳嗽得都揪起。话里音哑得成样子，

还逞没事。律所个老巫婆王par真疯，种候还压任务。

程权限还着……算，帮弄吧。就拼凑数据、分析险点、饼吗？

游戏策划案也差。熬两个通宵，终于搞定，让好好。替提案？

吧，反正圈够，演个焦烂额律师助理问题，希望别馅……好晕，

……程薇呼吸变得急促，眶瞬酸涩。初，

接个极其并购案，压力巨，偏偏赶冒烧退。

伙王律师被许砚之私称为“老巫婆”命令，标必须按完成。

昏昏沉沉，撑着，旋转。实撑，药昏过。

，现标已经奇迹般完成，格式规范，容翔实，甚至比预期还好，

许砚之边，端着碗粥，描淡：“得沉，帮随便弄，

凑能用就，粥。”当只以为简单理，

之余还些责怪能得够好。几，才从律所同事得，

“个自称助理男”交标，而且据议里讲得，

但结束苍得吓，差点廊摔倒。追问许砚之，只“正好空，

临抱佛脚查点资料”。原，“随便弄弄”，连续眠休鏖战，

病榻旁无守护代冲锋陷阵搏命，替扛最压力，

自己却默默承受果——次“差点摔倒”，血压老毛病似乎更严，

朵也总点闷闷。

(::)诊断结果：永久性音神经性聋，

度。医，能期度噪音噪？、熬夜、精神压力都。

建议尽佩戴助器，保护残余力。呵……保护残余，也始鸣，

像万只蝉子里演唱，薇话里又婚礼事，

音……好像隔着层毛玻璃，真切。好像点兴？问见，

能么？“对起，能清么”？“对起，

能清婚礼司仪问话”？“对起，能……清将叫名字”？

记本没带，只能病历单背面。好好个“对起”，

么也个能理由。删吧，就当没过。泪毫无预兆决堤而，

滚烫砸键盘。程薇捂嘴，才没呜咽。

……正们筹备婚礼最焦烂额候！记得段，

许砚之状态差到极点，变得异常沉默寡言，反应迟钝，跟话，常常神，

或者复好几遍。以为项目压力太，婚焦虑，甚至耐烦。

抱怨过：“许砚之，能能认真话？”“婚礼个事吗？

”“结？”每次抱怨，都像刀子样扎向。而，

只能见方，病历单背面，遍又遍着无“对起”，

然选择删除，将份沉、让自惭形秽残缺掩埋。害怕失力，

而失倾能力，失参与未资格。所以选择更沉默，

用作筑起，将自己隔绝，也把推得更。所谓“期”，

或许只绝望之，个面理由？巨愧疚痛像啸般将淹没，

对所失望、指责、预设“暴力”罪名，此刻显得如此残忍。

文档末尾，还个名为“未送”子文件夹。程薇颤抖着点。

里面排列着封邮件稿，收件无例，都。送，

横跨们分。每封主题都只两个字：薇！而每封邮件容，

都只句话：“薇，其实……”面片空。标留省略号面，

仿佛个永恒、无法完成休止符。次挣扎，次欲言又止，

次敲迹边缘，被只无形——也许恐惧，也许自卑，

也许得“配”，也许害怕打扰——按删除键。

些被封印数字空里未竟之言，像块烧烙，烫程薇。

以为漠、倦怠、疏，原包裹着如此沉而绝望。沉默背，，

而得太，到害怕自己残缺成为负担，到宁愿独自沉入底。

“叮咚——”***尖锐响起，打断程薇几乎窒息沉沦。慌忙擦干泪，

吸几，努力平复绪。站着周叙，清爽休闲装，

里提着个精致盒，惯笑容。“等久？点堵。”，

自然环顾收拾得差公寓，“起错，很馨。

”程薇勉挤个笑容：“还好，刚收拾完。

”目却由自主瞟向还亮着屏幕，个打文件夹，

像无法愈伤。周叙敏锐捕捉到焉微眶。

目顺着线，落屏幕——密密麻麻邮件稿列表，

以及最面份文档里，半截病历单扫描图，

面隐约见“聋”、“永久性”等刺字。空仿佛凝固。

周叙笑容淡，医职业本能让瞬解张病历单背沉信息。

沉默几秒，没追问，只将盒放，：“先饭吧。胃自己，

别跟自己过。”程薇着，指无识绞着角。该么，

巨信息量冲击着，让无所适从。周叙打盒，物弥漫。

盛碗汤，推到程薇面。“薇，”音沉而清晰，

带着种令力量，“到张病历单。虽然清楚具么，

但……如果里疑问，放事，建议，问清楚。”程薇猛抬，

惊讶着。周叙目坦然而平，没丝被冒犯嫉妒，

只切怀：“无论结果么，问清楚，为解里结，

为让能真正……放，或者悔选择。”顿顿，语更加郑，

“但提，希望为让自己释怀，为向，而为回。

”第章：无世界回响周叙话像颗投入平面子，

程薇混里激起层层涟漪。为放？还为回？自己都分清。

许砚之沉默背真相像沉枷锁，让喘过，

也让无法理得接受周叙递。浑浑噩噩过两。作隙，

许砚之同事林条于院消息，像幽灵样盘旋。“砚哥院，

部染引烧，加之积劳成疾，况太好。仁医院喉科VIP。

”程薇指通讯录里“许砚之”名字悬无数次，

最终还没勇拨。该以么份？女友？还个最需倾诉，

却只抱怨指责？第午，程薇刚结束个冗客户议，痛欲裂。

又震，还林。“薇姐，方便话，能砚哥吗？烧得迷迷糊糊，

直胡话……好像直叫名字。还，昏迷直抱着个U盘，

里面刚完成DEMO，很，让务必保管好，等交。

……偷偷容，点，应该。

”面附个网盘链接提取码。好奇，或者某种更烈驱使，

让程薇点链接，载个压缩包，解压个执文件几份文档。

文档标题：《语》核玩法DEMOv.。《语》？

许砚之团队倾注血，号称革国产单游戏验个项目吗？

程薇记得偶尔提起神采扬，尽管芒总转瞬即逝，很被疲惫淹没。

犹豫，还点个执文件。加载界面邃宇宙图，美得令窒息。

入游戏，面个失状态太空舱部，

女主角个穿着简洁宇航、神坚毅女孩正试图修复受损通讯系统，

操作提示很简单：WASD移，鼠标互。程薇笨拙操控着角舱探索，

游戏氛围营造得极好，幽闭空，闪烁故障灯，

只器运转沉嗡鸣舱陨撞击沉闷回响。按照提示，

到个需输入特定音频指令才能启通讯阵列。“请收集并匹配目标纹频率。

”系统提示音响起，程薇漫无目尝试着，

游戏置几个简单环境音效样本：陨撞击、引擎运转、氧循环……都匹配。

些馁，随点最个未解锁样本槽。

里突然传段极其熟悉、带着点流杂音清唱：“首简单，

唱着们肠曲折……”程薇脏像被只无形狠狠攥，瞬止！

个音……！，许砚之刚起没久，过，

破租里，用台麦克，着录《》！录音效果很差，

音青涩甚至些调，但许砚之当得睛亮，

抱着收到过最好礼物。么过，

以为段羞耻录音就被弄丢。甚至都忘自己唱过首！而此刻，