第2章 清华路：稻穗与星光的起点
周两矮坯，像块滚烫磁，瞬吸个周坳目。
里，挤得泄通。
汗、劣质烟、息，还群因激而蒸腾，混杂起，闷得透过。
邮递员被挤到角，还带着亢奋晕。
所目都像钉子样，钉周向阳个印着庄严徽信封。
信封仿佛千钧，又像块烧烙。
“拆！
向阳娃！
拆！”
谁喊嗓子，音因激劈叉。
“让点！
让点！
别挤着状元郎！”
试图维持秩序，但很被面涌淹没。
周向阳站子央，像激流块礁。
吸，压胸腔里翻涌复杂绪，指微微用力，沿着信封边缘，翼翼撕子。
“刺啦——”细微音寂里竟显得格清晰。
所脖子都伸。
抽里面。
张挺括实片，面印着清晰铅字，还鲜印章。
目扫过几最键文字：“周向阳同：经审核批准，被录取到物理系（专业）习。
请凭本通于到报到。
——清华”面落款期。
“物理系！
清华物理系！”
周向阳音，却清晰穿透里嘈杂，带着种埃落定平。
暂、几乎令窒息寂，群轰然炸！
“老爷！
真真儿！
清华！
清华啊！”
“物理系！
啥？
造原子弹？”
“得得！
周祖坟冒青烟，，喷！”
“向阳！
息！
真咱们坳里啊！”
“建国！
建国！
祖坟好啊！”
赞叹、惊呼、夹杂着对周建国贺，几乎把矮顶掀翻。
无数粗糙、带着汗渍拍周向阳肩膀、背，带着滚烫力度。
周建国被几个激汉子围着，黝膛涨得，嘴唇哆嗦着，么，却个字也挤，只双浑浊睛里，爆种乎燃烧芒，盯着儿子里通。
李秀莲何也从田里回，挤群围，还沾着点，泪痕未干，此刻又涌泪，捂嘴，肩膀剧烈耸着，无哭泣，，也耗尽力虚脱。
喧嚣如同涨潮，汹涌着，终于退。
群带着满惊叹久谈资，渐渐散。
矮里，只剩周向阳，满狼藉脚印。
油灯苗跃着，将个沉默子投坑洼。
李秀莲默默到角个破藤条米缸，缸里糙米己经见底。
弯腰，费力摸索着，从缸底最处，掏个沉甸甸、用布缝成条形包裹。
布包洗得，边角磨毛边。
回边，昏灯，层层打实包裹。
里面物，而同样用布被面、略显簇棉被。
棉絮得实均匀，摸带着种朴素。
李秀莲粗糙指，带着种乎虔诚郑，摸索到棉被角，捏被角缝线处个起线。
“阳娃，”音嘶哑，带着浓音，目却异常亮，定定着儿子，“。”
周向阳过。
李秀莲用指甲掐断个线，然，极其，点点，将缝里几细密针脚挑。
棉絮纤维被拨，里面个、同样用碎布拼成袋。
指尖微微颤抖着，伸袋里。
再拿，掌摊，卷被仔细压平、用细麻绳捆扎得钞票。
最面额张元“炼钢”，其余全皱巴巴、甚至带着油渍汗渍毛票、分票，还几张元“女拖拉”。
卷得很紧，每分都像被无数双摩挲过，浸透着活沉。
“……”周向阳喉咙紧。
“爹……偷偷攒。”
李秀莲音很，像怕惊扰么，“还……支、叔公、隔壁王婶子……凑点……都里。”
将卷，连同个装着粮费布包，还实棉被，股、容拒绝塞周向阳怀里。
卷分量，沉甸甸压，比通更。
又转，从灶台边个瓦罐里，翼翼摸个煮熟鸡蛋。
鸡蛋个，蛋壳还带着点柴息。
用块干净、同样洗得毛巾，层层仔细包裹好，塞周向阳背包里。
“……饿。”
着儿子，千言万语堵喉咙里，最终只化作句简单得能再简单叮嘱，音却抖得成样子。
周建国首沉默蹲槛，吧嗒吧嗒抽着旱烟，劣质烟缭绕着沟壑纵横。
首到李秀莲收拾当，才猛站起，到角，拿起把磨、刃油灯闪着幽柴刀，别腰。
“。”
音哑，只个字，却像砸。
刚蒙蒙亮，坳里还弥漫着未散尽。
清冽空带着息。
周建国扛着卷捆扎得结结实实铺盖卷，像扛着座沉默。
李秀莲挎着装满干粮鸡蛋包袱，脚步些蹒跚。
周向阳背着包，里紧紧攥着个装着全部“当”布包。
，沉默通往公社。
两旁稻田刚刚插稻秧，片青。
起鸟儿清脆鸣叫。
们被晨拉得很。
里起得，田埂、自，默默着们过。
没话，只目无送。
目里羡慕，慨，送别雏鸟巢复杂绪。
到棵见证无数歪脖子老槐，李秀莲脚步猛。
像被抽干力，晃晃，几乎站稳。
周建国疾，把扶。
“娘！”
周向阳紧。
李秀莲却挣脱丈夫，转过，面对着片晨若隐若现、承载辛劳与卑微庄，片刚刚插秧苗、泛着青翠稻田。
浑浊睛里，泪毫无征兆再次汹涌而，颗颗滚落，砸脚里。
么也没，只缓缓、弯腰，对着片沉默，对着两矮方向，对着个养也几乎耗尽全部命穷坳，鞠躬。
腰弯得很很，垂，几乎碰到面。
个告别，个无、用尽全力恩，也个卑微农妇对自己过祭奠。
周建国别过，粗糙用力抹把睛，喉结剧烈滚。
周向阳着母亲弯成张弓背，指甲掐掌，胸腔里翻倒。
李秀莲首起，泪痕交错，却再哭泣。
吸，像吸入坳里最，然，也回，迈步子。
“。”
音异常平，带着种斩断过往决绝。
通往县漫而颠簸。
轮扬，黏腻汗浸透周向阳洗得衬衫。
父亲扛着铺盖卷背晃，像堵沉默移。
母亲挎着包袱，步履沉，每步都像踩泞里。
偶尔拉货拖拉突突驶过，扬起漫，呛得睁。
周建国刻侧，用自己并阔脊背尽量挡妻儿。
到县汽站，己经得老。
简陋站里鼎沸，汗、、劣质烟混杂。
售票排着龙，们推搡着，叫嚷着，空弥漫着焦躁。
周建国把铺盖卷放，抹把汗，对周向阳：“着。”
便言挤买票龙。
李秀莲靠冰砖，苍，嘴唇干裂起皮。
周向阳赶紧从包袱里拿军用壶，拧盖子递过。
李秀莲啜着，神疲惫而茫然扫着混站。
买到票，挤辆破得仿佛随散架班，又另番折磨。
厢里塞满，李，甚至还捆扎着翅膀咯咯叫鸡鸭。
空污浊得令窒息。
座位板，硌得疼。
班坑洼公剧烈颠簸着，每次颠簸都引乘客惊呼咒骂。
李秀莲晕得厉害，蜡，紧紧闭着，随着厢摇晃，压抑干呕。
周建国眉紧锁，扶着铺盖卷，紧紧攥着妻子冰凉。
终于熬到省。
站，喧嚣马龙瞬淹没们。
耸，阔马，穿着各异、匆匆群……切都与闭塞周坳截然同。
巨陌渺，如同冰潮，瞬将吞没。
周建国扛着铺盖卷，站汹涌潮边缘，第次显得些无措。
李秀莲紧紧抓着儿子胳膊，神里充满警惕，仿佛置于个怪陆丛林。
费尽周折到站，巨穹顶，轰鸣汽笛，川流息潮，更让们晕目眩。
巨子刻表闪烁着字码，广播里字正腔圆女播报着次，切都透着种冰秩序，与们格格入。
买票，问，寻站台……每步都得磕磕绊绊，每步都像穿越个庞而陌迷宫。
周建国黝刻满疲惫种乎固执沉默，用护着妻儿，流艰难辟条缝隙。
当列皮，像条墨钢龙，带着巨轰鸣喷涌蒸汽，缓缓驶入站台，周向阳骤然加速。
站台潮涌，送别、，呼喊、哭泣、叮嘱交织成片。
们随着流，艰难挪向指定厢入。
乘务员站，面无表查验票。
周建国把张、印着“京”字样板票递过，指微微颤抖。
验过票，先把卷沉铺盖卷用力塞厢狭过，然转过。
“！”
音沉哑，容置疑对周向阳。
目却越过儿子肩膀，盯妻子李秀莲。
李秀莲嘴唇翕着，么，最终却只伸，用尽全力，最次替儿子领，作笨拙而急促，指尖冰凉。
睛肿，里面翻涌着千言万语，最终只凝成片浓得化、绝望般担忧。
“娘……”周向阳喉咙堵得厉害。
“！”
周建国猛推儿子背，力很，带着种乎粗暴决绝。
周向阳被推得个趔趄，跌拥挤喧嚣厢。
刻转，扑向敞。
站台，李秀莲混流显得格瘦单。
仰着，泪布满沟壑肆流淌，盯着里儿子，只紧紧捂着嘴，压抑着哭，另只举起，用力、又挥着，仿佛将所力牵挂都挥洒。
周建国就站妻子步方。
没里儿子，黝膛绷得紧紧，像块被烈暴晒千岩。
腰杆挺得首，双紧握成拳垂侧，目盯着脚站台缝，仿佛里藏着支撑全部志根须。
只剧烈起伏胸膛微微颤抖颌，泄翻涌惊涛骇浪。
“呜——！”
汽笛鸣，尖锐得刺破膜。
猛震，缓缓启。
就轮始转刹，周建国如同焊双脚，突然！
猛抬起，浑浊睛里爆种骇芒，锁里儿子！
像被惊豹子，步，两步，步……跟着缓缓移，站台起！
沉脚步砸，“咚咚”闷响。
得踉踉跄跄，肩仿佛还扛着无形担。
凌扬。
张着嘴，似乎喊么，却只粗喘息喷，个字也。
神，交织着疯狂舍、刻骨担忧，还种被轮无碾碎、父亲最倔。
加速。
脚步越越，越越踉跄。
距，被无拉。
终于，耗尽最丝力，猛站台边缘。
佝偻着腰，双撑膝盖，喘着粗，汗如同溪般从鬓角、额滚落。
抬起，望着越越、越越厢，望着扇越越、几乎清里面。
最终，变成站台个止、沉默、越越点。
像块被遗弃广袤原野岩，凝固周向阳模糊泪里。
轮撞击轨“哐当”单调而巨，淹没厢里所喧嚣，也淹没周向阳胸腔里翻倒呜咽。
，华平原辽阔逝，玉米，蒙蒙庄，首、通向无尽方压线塔……切都像幅流、无卷。
背对着拥挤过，埋臂弯里，肩膀无法抑制抽着。
怀里，个装着全积蓄希望布包，硌着肋骨。
指识摸索着，隔着衬衫布料，碰到胸袋里支钢冰坚轮廓。
指尖冰凉，像微流，刺破几乎崩溃绪堤坝。
猛吸，带着浓音，迫自己抬起，用力抹冰凉湿痕。
能垮。
能。
翼翼解布包，拿本几乎被翻烂《普通物理》，封面字迹己经些模糊。
翻页，试图将注力拉回到些熟悉公式定理。
麦克斯韦方程组、洛伦兹力、磁应定律……铅字晃，却像隔着层晃波，难以聚焦。
“喂！
子！
脚收收！
挡！”
个粗鲁音顶响起，伴随着股浓烈汗酸烟混臭。
个满横肉、穿着油腻装汉，扛着个鼓鼓囊囊麻袋，正耐烦用脚尖踢踢周向阳放过边铺盖卷。
周向阳猛回过神，识缩回脚，把铺盖卷往里拖拖。
“哼！
穷酸仔！”
汉鄙夷嘟囔句，挤过。
周向阳握紧拳，指甲陷掌。
再次，目落页，落些描述着宇宙最精妙秩序符号。
渐渐，厢嘈杂，旁目，逝陌景……都像潮般退。
世界里，只剩些跃公式，些冰符号蕴含、以撕裂切埃伟力。
呼吸平复，神变得专注而锐利，像把反复磨砺刀。
广袤平原奔驰夜。
当晨曦微，蒙蒙际线被染抹淡，厢广播里终于传字正腔圆报站：“旅客朋友们，方到站，首都京。
请您理好随携带李物品，准备……”厢里瞬躁起。
们纷纷起，争抢着从李架取包裹，过里片混。
周向阳骤然漏拍。
迅速收起本，背背包，用力抱起卷沉甸甸铺盖卷。
随着流，像滴融入湍急流，被裹挟着涌向。
清晨微凉空带着方特干燥丝煤烟息，扑面而。
双脚终于踏坚实站台。
随着庞流向移，穿过巨、回隆隆拱形站通。
通尽，豁然朗巨空倾泻而、京初清冽亮晨。
眯起，适应着线。
就踏站刹——片、沉稳、仿佛沉淀数百砖，毫无征兆、带着种磅礴而无力量，猛撞入帘！
，佻鲜，而历经洗礼沉淀朱砂，庄、肃穆、威严。
绵延围晨矗，覆盖着黛琉璃瓦，阳折射润敛泽。
，参古枝叶繁茂，苍劲枝桠越过，投斑驳摇曳。
种难以言喻、混着历史与蓬勃术息域，无弥漫，瞬攫周向阳呼吸。
就……清华园！
脏胸腔里剧烈撞击着，每次搏都带着回响。
血液奔涌音膜里轰鸣，仿佛血管里流淌再血液，而故稻田里浑浊浆与顶片广袤空，剧烈碰撞、融！
站汹涌潮边缘，像块礁。
铺盖卷沉甸甸压臂弯里，带着母亲连夜缝补父亲肩量。
包里个煮鸡蛋散着微余。
缓缓、无比郑抬起，伸自己洗得、沾满旅途衬衫袋。
指尖，碰到支钢。
冰凉，坚，带着父亲卖血余烬，也带着个昏油灯破釜沉舟决绝。
紧紧握。
属紧贴着，传递种冰凉而坚实力量。
尖，曾蘸着父亲滚烫血，蘸着周坳贫瘠里最点苦涩希望。
而如今，蘸着。
蘸着之蕴藏智慧之，蘸着即将展无垠宇宙真理之，蘸着周向阳，以两世灵魂为墨、誓片——辰！