起初只试探性几滴，敲玻璃，像谁用指尖叩。
等张被闹钟叫，己经连成线，顺着檐往淌，台织成张透网。
沿儿愣，指尖无识摩挲着背包鸟钥匙扣。
胡桃被摩挲得润亮，鸟翅膀边缘被黎平打磨得格滑，蹭过掌，像片被晒羽毛。
“？”
黎平音从客传，带着刚哑，“煮米粥，放点枣。”
张趿着拖，见黎平正站灶台搅粥。
晨从帘缝隙钻，描边，袖子卷到胳膊肘，臂疤痕——被零件划伤，当流很血，却只用创贴随便贴贴。
“今，”黎平把粥盛碗里，“件套，。”
件套黎平，藏，袖磨毛边，却洗得干干净净。
张穿，闻到股淡淡肥皂，混着点阳晒过。
“太？”
拽拽角。
“点好，挡。”
黎平把个煮鸡蛋塞里，“，垫垫肚子。”
，还没。
张撑伞，现伞骨点歪，黎平昨特，“虽然点瘸，但挡没问题”。
伞面印着褪向葵，被打湿，瓣显得格鲜亮，像从乌里钻太阳。
到巷，张回。
，黎平正往回退，格子帘被掀起角，像只挥。
公交比平分钟。
张，伞珠顺着伞骨往滴，厢板积成洼。
个靠位置，着丝玻璃歪歪扭扭线，像谁用毛。
排老太太正织毛，线膝绕绕，织片细密网。
“姑娘，面试啊？”
老太太忽然，睛没里毛线。
张愣：“您么？”
“紧张，”老太太笑，没，“孙女作阵，也模样，都攥汗。”
把织好袖举起，“其实啊，作就像毛，织错针，拆织就，总能织件。”
张着片毛线，忽然起黎平刻鸟，遇到刻错方，从急着补救，只把块放边，“等干透再修，急得”。
面试公司栋玻璃幕字里。
张站，仰很久，太，顶端隐里，像根插里玻璃针。
保穿着挺制，神带着点审，像打量件宜物。
梯里挤满穿装，混着咖啡苦，压得张点喘过。
识攥紧背包带，鸟钥匙扣硌着掌，带点踏实疼。
HR个岁女，妆容精致，指甲涂着指甲油，敲击键盘音又又脆。
翻着张简历，眉皱皱：“简历里，‘最擅观察普通活’，能具吗？”
张吸，起夜摆摊婶总收摊，把太鲜果便宜卖放孩子；起里保洁阿姨，把乘客丢空瓶攒起，老孙子当玩具；起黎平刻鸟，每只翅膀角度都样，因为“每只鸟样子都同”。
HR顿顿，抬起：“些……广告么系？”
“得广告就像陌信，”张音点抖，却很坚定，“得对方么，害怕么，才能让愿拆信。”
起黎平周青阳信，总结尾个太阳，“虽然里总，但里得个太阳”。
面试分钟。
字，得更，玻璃幕痕像无数条流泪。
张站檐，着马过，溅起打，湿裤脚。
响，黎平消息：“面完吗？
买菜，等回饭。”
张指屏幕悬很久，打个“完”，又删，换成“太，能点回”。
没刻站，而沿着马。
过，见摆着打折向葵，瓣被打得点蔫，却依然努力仰着。
老板娘里面吆：“块朵，买亏！”
张买朵，用塑料袋裹着抱怀里。
瓣珠滴背，凉丝丝，像谁泪。
到菜，见黎平。
穿着件装，站卖鱼摊位，正弯腰挑选鲈鱼。
落，凝成珠，顺着梢往滴，像串透珠子。
“黎平！”
张喊。
黎平回过，见怀里向葵，睛亮亮：“买个么？”
“老板娘，块朵。”
张把递过，“面试……能没希望。
HR法太‘朴素’。”
“朴素么好，”黎平接过，用袖子擦擦瓣，“总比华而实。
，蔫点，根还活着，泡里就能缓过。”
们往回，丝斜斜打，点痒。
张见黎平把向葵抱怀里，像抱着团焰。
过打印，老板探喊：“黎，次简历，印吗？”
“周再印，”黎平扬扬里鱼，“周先好点。”
里控灯坏，片漆。
黎平面，脚步很稳，像对里每块砖都如指掌。
“跟着子，”回，“第步块松砖，别踩。”
张跟着音，闻到淡淡鱼腥，混着向葵，忽然得也没么怕。
饭清蒸鲈鱼炒青菜。
黎平把向葵***个玻璃瓶里，放餐央，蔫瓣似乎真舒展些。
“歇班，”黎平张夹块鱼腹，“带边吧，里芦苇荡好。”
“周青阳也边吗？”
黎平筷子顿顿：“嗯，总，着音，就像见老喊。”
汤，“还，等攒够，就游泳，游到对面。”
张着玻璃瓶里向葵，忽然起面试HR最话：“法很趣，但能太适们公司格。”
当没得难过，只点茫然，像站字，该往。
“黎平，”，“如果首到适作，很没用？”
黎平放碗，着睛。
还，灯里漾片柔：“刚到A，个没到作，只能餐馆洗盘子，洗到，泡得。
，着镜子里自己，得特没用，连双像样套都买起。”
拿起鸟，“但现，没用也没系，只还往，总到自己。”
张接过鸟，指尖抚过鸟翅膀。
胡桃纹理灯像条蜿蜒，忽然，所谓“适”，或许就像鸟，定非雕成完美形状，只握着得踏实，就够。
夜里，张被惊。
到客，见黎平灯，正只鸟。
台灯落，颜料鸟腹部晕，像片阳。
“着？”
黎平抬，“杯牛奶。”
张旁边，着颜料点点渗透。
“黎平，为么留座总？”
“能因为，”黎平蘸点橙颜料，“里个，淋候，递把印着向葵伞。”
把好鸟举起，鸟腹部片，“，就算总，里也能种太阳。”
又响，震得玻璃嗡嗡颤。
但客里很，只颜料干透“”，两均匀呼吸。
张着只鸟，忽然得，些没失落，都被灯颜料接，像被打湿种子，某个角落，悄悄芽。
第，。
张拉帘，见边挂着淡淡彩虹，像座架顶玻璃。
黎平正阳台晾，、、，里晃着，像串飘音符。
“，彩虹！”
张喊。
黎平抬起，阳落，嘴角扬起个弧度，像彩虹弧度。
“今适边，”，“芦苇荡被洗过，肯定得亮。”
张着背，忽然起老太太句话——“作就像毛，总能织件”。
或许活也样，无论遇到，只边个，愿起等彩虹，起种太阳，再难子，也能织片。
拿起背包，鸟钥匙扣晨里闪着。
虽然还未样，但，个回，为留盏灯，为煮碗粥，为里，种朵向葵。
就够。