凌晨3点，我终于修改完第108版方案，心脏骤停在工位。上司第一时间封锁消息，
对外宣称我主动离职。三天后，公司直播间涌入百万观众——我的葬礼正在同步直播。
弹幕疯狂刷屏：死者正在用公司内网操控葬礼流程。她在切换高管们的不雅监控镜头！
总裁砸烂屏幕时，我的工牌从空荡荡的工位飘起来：下一个镜头，轮到你了。
凌晨三点十七分。城市像一个巨大的、过热的电脑机箱，嗡嗡低鸣着，
辐射出带着疲惫的炽热光晕。窗外墨黑的天幕上，只挂着几粒被工业烟雾熏得发黄，
有气无力的星星。办公室里亮得惨白，只有空调压缩机低沉单调的嘶嘶声，
和我自己粗重得不像话的呼吸，断断续续地敲打在死寂的空气里。屏幕上，
那个折磨了我整整一周的客户最终方案PPT，终于，
终于定格在了最终修订版v108.0。刺目的白色荧光几乎要灼烧我的视网膜。
我试图把最后一行细枝末节的文字说明修改完善，指尖沉重地在冰冷的机械键盘上挪动，
像生了锈。肩膀和颈椎的肌肉群集体罢工，发出尖锐的酸痛抗议，
每一次心跳都像在胸口重重擂鼓，牵扯着太阳穴一阵紧过一阵地突突乱跳。
“再…给我…半分钟……”我在混沌的脑子里对自己嗫嚅，声音淹没在急促的喘息里。
一股难以形容的恶寒，突然顺着脊椎猛地往上窜，闪电般直冲头顶，
所过之处留下一片令人窒息的麻痺感。眼前骤然爆开一片白噪雪花点组成的星海，
屏幕的光彻底熄灭在视野深处，耳边最后捕捉到的，是自己的身体重重砸在椅子扶手上，
又滑落到地面时，沉闷而短促的一声钝响—— 砰。接着，一切都消失了，
只剩无边无际的、绝对无声的黑暗深渊，瞬间吞噬了我。……上午九点零五分，
总裁办公室厚重的实木门紧闭着，隔绝了外间办公区刚刚复苏的些许嘈杂。“死了？
在工位上？？” 钱进，
我们那位以“为公司省钱就像给自己省钱一样痛快”而闻名的财务总监兼我的顶头上司，
两条粗短的眉毛几乎要拧进他稀疏的头发里，捏着刚挂断电话的手机，
粗壮的手指因为用力而关节发白。“凌晨三点多…死透了没？”电话那头，
显然是匆忙赶到的HR总监助理小刘，声音压得极低，
带着一丝控制不住的颤抖：“钱…钱总，叫了120，人拉走了……初步判断是心脏骤停，
说是…没…没救过来。”短暂的沉默。钱进深深吸了一口气，像是在品味一块无形的肥肉，
然后猛地呼出，脸上的惊愕迅速被一种精明的算计取代。“确认身份信息了吗？家属通知谁？
直系亲属吗？”“正在查…她入职时填的紧急联系人是她妈，但电话打通了是个养老院护工，
说她妈阿兹海默中期，糊里糊涂……”小刘的声音更低了，“好像没什么特别近的亲戚了，
独生女，父亲前几年也过世了……”“嗯……”钱进肥胖的身躯靠进宽大的真皮老板椅里，
发出一阵摩擦皮革的吱扭声。他那张保养得红光满面的脸上，所有肌肉都松弛下来，
换上了一种异常务实的冷静。“她妈既然这样，那这事就好办多了。听着，小刘，做几件事。
第一，任何关于她死在公司的消息，给我捂死了！彻底封锁！告诉保安部，
清理掉她工位上所有个人物品，该收的收，该锁的锁！明白？”“可是钱总，
其他部门的同事……”“没有什么可是！”钱进的声音猛地拔高，又瞬间压下去，
像一条吐信的毒蛇，“对外，就说她是自愿离职！家庭原因！身体原因！理由随便编，总之，
她是因为个人原因主动滚蛋的，跟我们公司没有任何关系！听懂了吗？
”他舔了舔有些干裂的嘴唇，语速飞快，“她工位上有什么值钱东西？笔记本？文件？
那台破电脑？都是公司的！清理干净！所有项目文档，所有工作交接痕迹，统统扫掉！
”小刘在电话那头唯唯诺诺地应着：“是是，钱总，明白。那…那她的离职手续？
还有赔偿……”“赔偿？”钱进像是听到了一个极其荒谬的笑话，冷笑从喉咙深处挤出来，
“她在公司通宵熬夜改方案猝死，那是因为她身体不行！懂吗？跟我们有什么关系？
我们还照顾她给了工作机会呢！按最低标准走，工伤认定就别想了，
直接让她家属签个自愿离职协议，给点人道主义抚恤金封口拉倒！
你马上让行政部发个离职公告模板出来，措辞要自然点，就说…那个谁，赵晓然，
因个人健康原因，经双方协商，即日起正式离职。就这样！立刻！马上！”他顿了顿，
脑子里飞快掠过一堆数字。“还有，你去查一下，
她跟公司签的那些劳动合同、保密协议、竞业限制……特别是那个补充条款！
她要是签署过那个‘员工过度加班属于个人意愿放弃公司健康监管责任声明’的附件，
就给我翻出来！压死他们！懂不懂？赶紧去办！”“明白，钱总！”小刘不敢再多问一句。
电话啪地挂断。钱进把手机丢在宽大的红木办公桌上，发出清脆的一响。
他端起桌上已经凉透的普洱茶，一饮而尽，茶水顺着肥厚的嘴角淌下一点褐色的印迹，
他也毫不在意。他站起身，腆着肚子走到巨大的落地窗前，窗外是繁华的CBD景象，
高楼林立，车流如织。他脸上那点残存的紧张早已烟消云散，
取而代之的是一种事已搞定的、带着点油腻的松懈和得意，
仿佛只是解决了一场小小的办公室意外，清理掉了一点点碍眼的垃圾。
他甚至伸了个夸张的懒腰，对着玻璃上映出的、因过度劳累而眼袋浮肿的臃肿身影，
咧着嘴笑了。赵晓然？谁在乎呢。下一个应届毕业生，会拿着简历在HR部门外面排起长龙。
我死了。或者说，我的肉体，那个在凌晨三点十七分彻底停止运转的生理躯壳，
正冰冷地躺在城市另一端的太平间抽屉里。但某种东西还在。
一种冰冷的、抽离的、却无比清晰的意识。我没有形状，却能看到；没有耳朵，
却能在意识的频道里，捕捉到那些与我相关的微弱电波和信息流。
我能“看到”我那小小的格子间工位——那把我坐断了脊椎的转椅，此刻空荡荡的，
桌面被粗暴地清理过，连我放在键盘边上、陪伴了我三年的多肉小盆栽都不见了踪影，
只剩下公司标配的黑色显示屏和键盘，泛着冷漠的、工业化的金属光泽。
我能“听到”那些电波。它们像城市上空杂乱交织的无线电信号，嗡嗡作响。其中，
一股强烈而焦灼的波段持续不断地传来，带着一个老年妇女特有的口音，
断断续续、颠三倒四地在哭诉：“……然然…我囡囡…在哪？
肯定在公司赚钱给我交钱…医院说没人签字…遗体没人签字…养老院也要钱啊……”是我妈。
她那因疾病而混乱不堪的思维，此刻只剩下对我无尽的担忧和绝望的呼唤，
像一把生锈的锥子，不断搅动着我的意识。
强烈的悲痛和被遗弃的怒火开始在我这种虚无的“存在”状态中猛烈燃烧，冰冷，
却带着毁灭一切的炽热。另一个尖锐许多的信号强行挤了进来，
是那个我称之为“毒舌张”的女同事张玥玥那熟悉的、压低的声音，
正通过公司内部某个加密的、自认为安全的私人通讯渠道快速传送着：“……靠靠靠！
我就说她迟早要挂！前两天那脸色死人一样！你们猜钱胖子咋说？哈！
‘猝死是个人体质问题！别以为熬几个夜就能赖公司！’ HR那封离职公告看见没？我呸！
真他妈把人当抹布甩！可怜她那个妈…老年痴呆了还摊上这事，
搞不好养老院都要被人扫地出门……”更远处，一些更强的信息团块在移动、交汇。
是那些总监们。“李总那边公关预案做一下，以防万一……”这是技术总监沙哑的烟嗓。
“设备！立刻给晓然那台电脑做物理销毁！硬盘拆出来给我泡盐酸！”研发总监，
声音像被砂纸磨过。
属那边…尽量拖…合同条款卡死…实在不行赔点钱…数字绝不能超过这个……”法务总监，
冰冷的逻辑。
晓然电脑凌晨操作记录…后台访问记录…彻底擦除…所有端口访问权限锁定…”IT主管，
键盘敲击得噼啪作响。钱进那肥硕思维散发出的信息流依旧最强，
带着一种令人作呕的、沾沾自喜的油腻感：“……小刘啊，
抚恤金数额再压压…合同都处理好了没？等家属来闹的时候甩过去……养老院那边？拖！
让他们找她家属去！对了，下周那个高端客户答谢会，
‘锐意进取’主题演讲PPT你们得赶紧搞定，让市场部那个新人小王顶上！
熬两个通宵也要弄出来！搞这种方案就是要狠一点嘛！年轻人！一点压力都扛不住怎么行！
赵晓然那种……”他的思维跳跃着，
克扣抚恤金、如何在媒体打探时撇清关系、如何让行政部尽快招募更便宜更耐用的“新人”。
一股无声的怒啸在我无形的“体内”爆发开来。我死了，像一个用完就被丢弃的废品，
连葬礼签字的人都没有！而他们，这群趴在我的尸骨上吸血的蛆虫，
甚至连我的名字都不想多提一秒，只想着如何切割干净，榨干最后一点价值！
