雨，是老天爷泼下来的洗脚水，又冷又脏，砸在“叉烧陈”餐车锈迹斑斑的铁皮顶棚上，
砰砰作响，像催命的鼓点。陈大福——街坊叫他“叉烧福”——死死攥着油腻的方向盘，
指关节因为用力而泛白。破面包车改装的餐车在湿滑的窄巷里像个醉汉，发动机嘶吼着，
随时要咽气，每一次颠簸都让车厢里挂着的锅碗瓢盆叮当作响，像一支逃亡的打击乐队。
“丢你老母！阴魂不散啊！”叉烧福从后视镜里瞄了一眼，心脏猛地一沉。
两盏刺眼的红蓝爆闪灯，幽灵一样咬在车屁股后面，穿透雨幕，越来越近。城管！
他猛打方向盘，车身在湿漉漉的青石板上危险地甩尾，溅起浑浊的水花。巷子尽头，
是灯火通明的“光影年华”影视基地后门，几辆奢华到刺眼的黑色房车，如同匍匐的巨兽，
静静停在那里，雨水在它们光洁的车身上汇成细流。
一个穿着厚实羽绒服、被几个助理簇拥着的熟悉身影，正快步走向其中一辆。影帝周耀扬！
叉烧福心头刚掠过一丝看到偶像的微光，下一秒就被现实无情浇灭。
只见一个举着签名板的粉丝不知怎么冲到了车门边，周耀扬脚步一顿，侧过头，
脸上那层完美的温和笑容瞬间剥落，对着助理低声说了句什么。距离太远，叉烧福听不清，
但影帝嘴角那一抹毫不掩饰的、冰冷的厌恶弧度，像一根针，狠狠扎进了他眼里。
“我顶你个肺……”叉烧福喉咙发紧，一股说不出的憋屈混着冰冷的雨水灌进衣领。
就在这时，车头灯光猛地扫到巷子边一个蜷缩在屋檐下的黑影。“吱嘎——！
”他几乎是本能地一脚急刹！破餐车尖叫着，在湿滑的地面上打横漂移了小半米，
最终还是没能刹住，车头保险杠“哐”一声，结结实实撞在那黑影旁边的墙上，
震得整个车架都在呻吟。“冚家铲！想撞死老子继承我的叉烧秘方啊？
”一个沙哑、带着浓重痰音的老嗓门骂骂咧咧地响起。车灯惨白的光柱里，
一个浑身湿透、头发花白稀疏、裹着件看不出原色的旧夹克的老头，
狼狈地从墙角的积水洼里爬了起来。他脸上沟壑纵横，沾着污泥，
一双被雨水糊得几乎睁不开的老眼，此刻却精光四射，死死瞪着驾驶室里的叉烧福。
正是常在影视城周边晃荡、自称“资深圈内人”、专坑新人的老油条——达昌伯。“老伯，
对唔住！快上车！”叉烧福也顾不上计较对方的咒骂，瞥了一眼后视镜里逼近的爆闪灯，
心急如焚地吼道。达昌伯抹了把脸上的雨水和泥，浑浊的老眼却越过叉烧福的肩膀，
死死盯住巷子尽头那几辆房车，尤其是周耀扬刚钻进去的那辆。他嘴角一咧，
露出几颗豁风的黄牙，那笑容在雨夜和车灯下显得格外诡异：“后生仔，慌乜嘢？睇到未？
周影帝！”他枯瘦的手指遥遥一指那辆最气派的房车，“你车里不是有现成的叉烧饭？
想不想……给他送一份热的？”叉烧福差点气笑了：“痴线啊老伯！依家系逃命啊！
仲顾得上送外卖？人家影帝会食你街边档？” 他猛地推开车门，雨水立刻劈头盖脸浇进来，
“快上车！城管杀到啦！”“信我啦！富贵险中求！”达昌伯嘴里嚷着，动作却一点不慢，
泥鳅似的钻进了副驾驶，带来一股混合着雨水、廉价烟草和老人身上特有酸馊的气味。
他湿透的身体一挨到座椅，立刻留下大片深色的水渍。叉烧福一脚油门到底，
破餐车再次发出垂死挣扎般的咆哮，朝着与影视城后门相反、更幽深黑暗的巷子深处猛冲。
车身在狭窄的空间里左冲右突，刮蹭着墙壁，发出刺耳的噪音。车后，
城管的喊话声透过喇叭传来，在雨幕中显得有些模糊失真：“前面餐车！立即靠边停车！
接受检查！”心脏在胸腔里擂鼓，叉烧福手心全是汗，方向盘滑得几乎抓不住。慌不择路！
真是慌不择路！这条巷子他根本不熟，尽头是死胡同还是万丈深渊？
冷汗混着雨水顺着额角流下。副驾上的达昌伯却显得异常“镇定”，
他胡乱地在脸上抹了一把，甩掉水珠，那双老眼在昏暗的车厢里闪着一种近乎狂热的光，
死死盯着叉烧福裤袋里露出的半截旧手机。“后生仔！手机！快！”达昌伯突然吼道，
声音嘶哑急切。“做咩啊？”叉烧福下意识地吼回去，精神高度紧张下，
他完全跟不上这老头的思路。“拍嘢！拍视频！救命！”达昌伯语速飞快，
唾沫星子都溅到了叉烧福脸上，“拍我！就依家！快！”叉烧福被他吼得脑子嗡嗡响，
几乎是凭着本能，手忙脚乱地掏出那台屏幕裂得像蜘蛛网、反应慢如老牛的旧手机，
胡乱塞给达昌伯：“拍！拍乜鬼啊？”达昌伯一把抓过手机，
屏幕的微光映亮了他沟壑纵横、写满市侩狡黠的脸。他迅速调整了一下角度，
把自己那张湿漉漉、写满“沧桑故事”的老脸怼到镜头前，
背景是颠簸摇晃、堆满餐车家当的狭小空间。他深吸一口气，仿佛瞬间变了个人，
不再是那个落魄的老骗子，脸上堆起一种极度夸张、带着点谄媚又透着神秘的笑容，
声音拔高，用字正腔圆的国语对着镜头喊：“家人们！老铁们！猜猜我身边这位是谁？
”他猛地将镜头一晃，扫过叉烧福那张惊魂未定、挂着雨水、油腻腻的脸，又迅速拉回自己，
“冇错！就系‘叉烧陈’嘅老板！福仔！”他压低了声音，凑近镜头，神秘兮兮地，
仿佛在泄露天大的机密，“偷偷告诉大家一个秘密！影帝周耀扬！今晚嘅宵夜，
就系指定要食我哋福仔秘制嘅黯然销魂叉烧饭！依家，我哋就系赶去送外卖嘅路上！
风雨无阻啊！”叉烧福听得目瞪口呆，差点把车撞墙上：“我丢！老伯你痴咗线啊？
咁都讲得出口？”“收声！配合！”达昌伯狠狠瞪了他一眼，眼神凶狠，
带着不容置疑的江湖气。镜头再次聚焦他那张老脸，
他神情陡然变得无比“严肃”和“真诚”：“影帝亲口讲嘅！话福仔嘅叉烧，食得出人情味！
食得出烟火气！就系呢种味道，先至系真正嘅香港精神！系唔系啊，福仔？
”他猛地又把镜头怼向叉烧福。叉烧福被这突如其来的“采访”搞得彻底懵了，
脑子里一片空白，看着镜头里自己那张蠢脸，
……系啊……多谢……多谢耀扬哥赏识……” 表情僵硬得像刚从冰箱里拿出来的隔夜叉烧。
“好！够真！”达昌伯满意地大喝一声，手指在裂屏上艰难地戳戳点点，“家人们！
见证奇迹嘅时刻！影帝同款黯然销魂叉烧饭！数量有限！手快有手慢冇！定位我发评论区！
” 说完，他手指用力一点，似乎完成了某个神圣的仪式，将手机往油腻的操作台上一丢，
长长吁了口气，整个人瘫软在湿漉漉的座椅里，像刚跑完一场马拉松。
叉烧福简直要疯了：“你……你真系发出去啦？‘周耀扬指定’？佢会告死我哋啊！
”达昌伯喘着粗气，雨水顺着他稀疏的头发滴落，脸上却扯出一个疲惫又狡黠的笑，
带着一种破罐子破摔的混不吝：“告？告乜嘢？我讲系周耀扬指定嘎？
我话系‘耀扬哥’指定嘅！呢度叫‘耀扬’嘅冇一百都有八十！佢告得边个？
顶多告我个老嘢！我烂命一条，怕佢条铁咩！”他剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，
好一会儿才缓过劲，浑浊的眼睛在黑暗里闪着光，“依家……听天由命啦！
睇下老天爷赏唔赏面，赐我哋一条生路啦！”破餐车终于七拐八绕，
甩掉了后面烦人的红蓝灯光，一头扎进一个废弃工地旁的断头路，彻底熄了火。
雨点噼里啪啦地砸在车顶上，像无数小锤在敲打。车厢里一片死寂，
只剩下两人粗重的喘息声和车外单调的雨声。寒冷和绝望像冰冷的藤蔓，缠绕上来。
叉烧福瘫在驾驶座上，连骂人的力气都没了，只觉前途一片漆黑，比这雨夜更甚。他摸索着，
从旁边一个保温箱里掏出两盒早已冷透、油脂凝固的叉烧饭，塞了一盒给达昌伯。“食啦，
老伯。最后一餐，食饱好上路。”叉烧福的声音有气无力，带着浓重的自嘲。
他打开自己那盒，冰冷的米饭和凝固的油脂混合在一起，
散发出一种油腻的、令人沮丧的气息。他机械地用一次性筷子戳着，毫无胃口。
达昌伯倒是不客气，接过饭盒，狼吞虎咽起来，冰冷的叉烧饭被他嚼得咯吱作响。他一边吃，
一边含混不清地说：“后生仔，做人呢，最紧要系唔好放弃。我达昌伯喺呢个圈浮沉几十年，
咩大风大浪未见过？最穷嘅时候，兜里冇一个崩，训过天桥底，同野狗争过食……呢点事，
湿湿碎啦！”他吞下一大口冷饭，浑浊的眼睛在黑暗中似乎亮了一下，“我同你讲，
我睇人好准嘅。你呢个后生仔，有火！眼中有啲嘢，唔甘心嘅嘢！同我当年……有啲似。
”叉烧福没吭声，只是默默地嚼着冰冷的饭粒。不甘心？当然不甘心！
他的“黯然销魂叉烧饭”，用料足，火候讲究，酱汁是他爸传下来的秘方，街坊都说好。
可有什么用？辛苦一天赚的钱，交完各种费用，剩下寥寥无几。梦想？他曾经也有过，
想着靠这辆小餐车，攒钱开个小店，安安稳稳。现在？店没影，连车都快保不住了。“火？
”叉烧福嗤笑一声，声音干涩，“把火都淋熄啦。依家？等住收律师信啦。
”他想到周耀扬那张在房车旁瞬间变冷的脸，还有达昌伯那个作死的视频，胃里一阵翻搅。
“律师信？”达昌伯嘿嘿一笑，带着点老狐狸的得意，“边个告边个，都未知呢！等天光，
睇下个天点讲！”他几口扒完剩下的冷饭，满足地打了个嗝，裹紧了那件湿透的旧夹克，
缩在副驾上，“训阵先，养足精神，听日先系硬仗！
”叉烧福看着他迅速发出轻微鼾声的样子，简直无语问苍天。这老家伙，心是真大！
他靠在冰冷的椅背上，听着窗外的雨声，毫无睡意。破手机屏幕还亮着微弱的光，
停留在那个刚刚发布的、注定会掀起轩然大波的视频界面。他犹豫了一下，手指颤抖着，
点开了那个小小的红色图标——发送成功的标识。这一夜，
叉烧福在寒冷、焦虑和对未来的恐惧中，半睡半醒。他梦到无数张律师函像雪片一样飞来，
梦到自己的餐车被城管拖走，梦到达昌伯那张狡黠的老脸在法庭上指证他……每一次惊醒，
冷汗都浸透了他单薄的衣衫。不知过了多久，雨声似乎小了些。天光并未大亮，
厚重的铅灰色云层依旧低垂，但雨确实变成了蒙蒙的细雨。
叉烧福是被一种持续不断的、令人心烦意乱的“嗡嗡”震动声吵醒的。他迷迷糊糊睁开眼，
发现自己不知何时趴在方向盘上睡着了，脖子僵硬得发痛。那嗡嗡声还在继续，
像一群愤怒的苍蝇在耳边盘旋。他烦躁地伸手摸索，
终于在油腻的操作台角落摸到了他那台老旧的手机。屏幕亮得刺眼，上面密密麻麻的，
数个红色的小圆点——未接来电、短信、社交软件的提示……手机还在持续不断地疯狂震动，
提示音连成一片，仿佛下一秒就要不堪重负地爆炸。叉烧福的心脏猛地一缩，
睡意瞬间飞到了九霄云外。完了！律师信来了！周耀扬那边行动了！他手指颤抖着，
几乎拿不稳手机，点开了最上面一个未接来电的提示。号码不认识。他又点开短信箱，
里面塞满了陌生号码发来的信息：“叉烧陈？视频是真的吗？影帝真吃你家叉烧？
”“兄弟牛逼啊！求地址！现在开门吗？”“炒作狗！蹭影帝热度不得好死！”“老板，
加盟吗？诚心合作，私聊！”“已举报！等着被封号吧！”信息五花八门，有好奇的，
有谩骂的，有求地址的，有谈合作的……看得叉烧福头皮发麻，眼花缭乱。
他手指哆嗦着点开了那个熟悉的短视频APP图标。“叮咚——”APP打开的瞬间，
手机猛地卡顿了一下，然后，一个刺眼的、鲜红的数字“99+”爆炸般跳了出来，
覆盖在账号消息提示上。紧接着，主界面推送的第一个视频，
赫然就是昨晚达昌伯用他手机拍的那条！
视频封面正是达昌伯那张怼到镜头前的、湿漉漉的、表情夸张的老脸，
配上触目惊心的标题：暴雨夜直击！影帝周耀扬钦点“黯然销魂叉烧饭”！老板亲口认证！
播放量——叉烧福揉了揉眼睛，
以为自己眼花了——那串长长的数字他数了三遍：**三百六十七万**！
点赞数：**五十二万**！评论数：**十一万**！叉烧福感觉自己的血液都凝固了，
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他手指不听使唤地点开了评论区。热评第一条，
顶着周耀扬官方认证的蓝V标志，措辞冰冷强硬，
带着浓浓的律师函警告意味：> **@周耀扬工作室**：严正声明！
网络流传所谓“影帝指定叉烧饭”视频纯属恶意捏造、虚假宣传！
该账号及涉事人员已严重侵害周耀扬先生名誉权！工作室已固定证据，
并委托律师启动法律程序！网络非法外之地，造谣者必将付出代价！请广大网友勿信谣传谣！
[律师函图片.jpg]这条声明像一块巨石砸进本就沸腾的评论区，
瞬间激起了更高的浪花：“卧槽！官方打假！我就知道是蹭热度的！”“工作室反应好快！
支持维权！告死这些碰瓷狗！”“那老头一看就不是好人！眼神贼兮兮的！
”“那个卖叉烧的小哥一脸懵逼，估计也是被老头坑了！”“哈哈，翻车了吧！
拍马屁拍到马蹄子上了！”“散了散了，坐等封号抓人！
”叉烧福看着这些汹涌的恶评和那条冰冷的官方声明，只觉得天旋地转，手脚冰凉。完了！
彻底完了！他的人生，他的小餐车，全完了！他猛地转头看向副驾驶。
达昌伯不知何时也醒了，正眯着那双浑浊的老眼，凑在叉烧福的手机屏幕前看得津津有味，
脸上甚至还带着一丝……饶有兴味的笑容？仿佛在看一出与己无关的精彩大戏。“睇！老伯！
你做嘅好事！”叉烧福把手机屏幕几乎要怼到达昌伯脸上，声音因为恐惧和愤怒而变调，
“周耀扬工作室！律师信啊！告我哋啊！我俾你害死啦！我架车！我嘅生计！全玩完啦！
”达昌伯慢悠悠地往后缩了缩脖子，避开那刺眼的屏幕光，咂了咂嘴，仿佛在回味什么美味。
他伸出手指，不慌不忙地在叉烧福的手机屏幕上划拉着，
对那些汹涌的谩骂和冰冷的律师函视若无睹，浑浊的眼睛像老旧的探照灯，
在密密麻麻的信息流里精准地搜索着什么。“慌乜嘢？后生仔，做大事要沉得住气。
”他慢条斯理地说着，沾着泥污的指甲在屏幕上点了点，“睇下呢条私信。
”叉烧福顺着他枯瘦的手指看去，在一堆陌生人的谩骂、好奇询问和所谓的“合作邀请”中，
不起眼的、没有头像的新注册账号发来的私信：> **用户78456**：叉烧陈老板？
还有那位出镜的老师傅？视频看了，有点意思。我是《边城刀声》剧组的现场制片助理。
你们现在有空吗？方便来基地西门道具仓库这边聊聊？有个特型演员的活儿，
可能适合那位老师傅，顺便……聊聊“影帝同款”叉烧？价钱好说。《边城刀声》？
叉烧福对这个名字有点模糊印象，
好像是影视城里正在拍的一部古装武侠网大网络大电影，据说投资不大，班底也一般。
找达昌伯当特型演员？还顺便聊叉烧？“特型演员？老伯你？”叉烧福一脸难以置信，
上下打量着达昌伯那副落魄相，“人哋要演乞丐王啊？
” 他完全无法把眼前这个浑身湿泥、散发着酸馊气味的糟老头，
和“演员”两个字联系起来。至于聊叉烧？更像是对方想抓住这个热度，搞点噱头罢了。
达昌伯却嘿嘿地笑了起来，笑声带着痰音，在狭小的车厢里回荡。他搓了搓枯瘦的手，
眼睛里闪烁着一种久违的、近乎兴奋的光芒，仿佛老饕闻到了珍馐的香气。“点啊？后生仔？
”他侧过头，看着叉烧福，那张布满皱纹的老脸上，
狡黠、市侩和一种难以言喻的、属于老江湖的自信混杂在一起，形成一种奇特的光彩。
“我讲乜嘢？富贵险中求！”他枯瘦的手指用力敲了敲手机屏幕上那条私信，
发出笃笃的轻响，浑浊的老眼里精光四射，嘴角咧开，露出那几颗豁风的黄牙，一字一顿，
带着一种尘埃落定般的得意：“睇，饭票，唔系嚟咗？”破餐车吭哧吭哧喘着粗气，
像个肺痨晚期的老人，在“光影年华”影视基地迷宫般的后巷里艰难爬行。
车窗外是光鲜亮丽的布景宫殿、仿古街道，穿着华丽戏服的演员穿梭其间。车里，
陈大福——叉烧福——感觉自己像个误入仙境的乞丐，
浑身还散发着隔夜叉烧和湿泥混合的酸馊气。副驾上的达昌伯却精神头十足，
浑浊的老眼像探照灯一样扫视着窗外，脸上带着一种近乎贪婪的兴奋，
仿佛每一块假石头、每一片琉璃瓦都藏着黄金。“睇睇！几大阵仗！
”达昌伯指着远处一座搭着脚手架的巨大宫殿布景，啧啧有声，
“当年我跟‘发哥’拍《英雄本色》嗰阵，布景都冇咁夸张！依家啲后生仔，净系识得烧钱！
冇灵魂嘎！”他语气里既有不屑，又掩不住一丝酸溜溜的怀念。叉烧福没心思听他忆当年，
满脑子都是那条冰冷的律师函声明和那串恐怖的播放量数字。他现在只想找个地缝钻进去，
或者祈祷这辆破车下一秒就散架，彻底结束这场噩梦。“老伯，你唔好再吹啦！
人哋搵你系去演特型，唔系去讲古仔！”他烦躁地拍了一下方向盘，
车子发出一声刺耳的抗议。按照私信里的地址，
餐车终于在一个巨大的、铁皮屋顶的旧仓库门口停下。这里远离光鲜的主景区，
空气中弥漫着灰尘、油漆和朽木的味道，几辆道具车歪歪扭扭地停着，
几个穿着工装、满身污渍的工人正费力地搬运着沉重的木箱和假兵器。
一个穿着皱巴巴西装、腋下夹着个磨损严重的公文包、头发油腻的中年男人，
正叉着腰站在仓库门口，满脸不耐烦地对着手机吼：“……我管你几时到！
十点前道具刀剑唔到位，导演发火你兜着！……搵替身？你班友食塞米嘎？
吊威亚嘅替身梗系要识功夫啦！净系识得企定定扮死鱼有乜用？……冇人？
冇人你就自己吊上去顶啊！”他烦躁地挂断电话，一抬头，
正好看见叉烧福那辆锈迹斑斑、写着“叉烧陈”的破餐车，以及从车上下来的一老一少。
叉烧福穿着油腻的T恤和洗得发白的牛仔裤，达昌伯更是浑身泥点，头发像枯草，
散发着隔夜雨水的霉味和老人特有的体味。
西装男——选角导演张强——的眉头瞬间拧成了麻花，眼神像刷子一样在两人身上刮过，
充满了毫不掩饰的嫌弃。他捏着鼻子，仿佛闻到了什么恶臭：“喂！你哋两个！
系唔系发私信嗰个乜嘢……叉烧陈？”“系系系！张导你好！
”达昌伯立刻堆起满脸谄媚的笑容，腰也弯了下去，动作快得完全不像个老人，
变脸功夫炉火纯青，“就系我哋！呢位系福仔，叉烧陈老板！鄙人达昌，张导多多关照！
”他伸出手想握，张强却像避瘟神一样往后一缩，眼神瞟向那辆破餐车，嘴角撇得更厉害了。
“得啦得啦！边个系边个冇所谓！”张强不耐烦地挥挥手，公文包差点甩到达昌伯脸上，
“就系你，个老嘅！”他用下巴点了点达昌伯，“有个‘老丐帮帮主’嘅特型，冇乜台词，
就系坐喺街边扮凄惨乞食，要病恹恹嗰种，识唔识做？”“识！太识啦张导！
”达昌伯一拍胸脯，脸上那点谄媚瞬间褪去，浑浊的老眼一耷拉，肩膀一垮，腰一佝偻，
整个人的精气神像被瞬间抽干，
月风霜的凄凉和麻木感立刻从他佝偻的背脊、深陷的眼窝、微微颤抖的枯瘦手指里弥漫出来。
他甚至不用说话，往那儿一站，
就是活脱脱一个被生活碾碎了脊梁、只能在尘埃里挣扎求存的老乞丐。
叉烧福在旁边看得目瞪口呆。这老家伙……真是天生吃这碗饭的？
还是……这本就是他的本色？张强显然也被这瞬间的“入戏”震了一下，
眼神里的嫌弃稍微淡了点，但随即又被更深的疑虑取代。“嗯……扮相系几啱嘅。
”他摸着下巴，像在评估一件旧家具，“不过，依家啲观众要求高，唔系净系扮样就得嘎。
你，有冇经验嘎？以前跑过边啲组？”“有！有嘎张导！”达昌伯立刻又“活”了过来，
腰板挺直了些，浑浊的眼睛放出光，“我后生嗰阵跟过好多大组！邵氏嘅《刺马》你听过未？
我演过清兵丁嘎！仲有嘉禾嘅……”他如数家珍，唾沫横飞。“得啦得啦！陈年旧事，
提来做乜！”张强粗暴地打断他，脸上写满了“谁要听你讲古”的不耐烦，“讲重点！
依家系要你即刻开工！今日就有场戏要补！群头呢？王胖子！死咗去边啊？
油污的工装背心、体型壮硕如铁塔、剃着板寸、满脸横肉的光头男人应声从仓库里钻了出来，
手里还拎着半瓶矿泉水。“张导，咩事啊？”他瓮声瓮气地问，眼神扫过达昌伯和叉烧福时，
带着毫不掩饰的轻蔑和审视，像在看两块挡路的垃圾。“呢个老嘢，你带佢去造型组！快啲！
搞掂送去C区三号街景！导演等紧嘎！”张强指着达昌伯吩咐完，
又瞥了一眼叉烧福和他那辆破餐车，眉头皱得更紧，“至于你……叉烧陈？
张总制片人话同你倾下叉烧嘅嘢，佢依家冇空，你喺度等阵啦！”说完，他夹着公文包，
头也不回地快步离开，仿佛多待一秒都会被这里的“穷酸气”污染。“喂！张导！
张……”叉烧福想追上去问清楚，却被那个叫王胖子的场务像一堵墙一样拦住了去路。
“叫春啊？”王胖子居高临下地睥睨着叉烧福，眼神凶狠，“冇听到张导讲啊？
叫你等就乖乖喺度等！唔好喺度阻住晒！”他粗壮的手臂一挥，像赶苍蝇，“仲有，
你呢架烂鬼餐车，即刻同我开走！呢度系道具重地，阻手阻脚，一阵道具车入唔到，
你赔得起啊？”叉烧福看着对方那副凶神恶煞的样子，再看看自己那辆破车，
一股闷气堵在胸口。人在屋檐下，不得不低头。他强忍着火气，低声下气：“大佬，
唔该通融下，我开去旁边少少，唔阻路……”他试图发动车子，
可那破发动机只是吭哧了几声，冒出一股黑烟，又彻底没了动静——电瓶亏电了。
“顶你个肺！仲死喺度？”王胖子火了，上前一步，蒲扇大的手眼看就要揪住叉烧福的衣领。
“大佬！大佬！唔好意思！唔好意思！”达昌伯的声音及时响起，带着十二分的谄媚和急迫。
他不知何时凑了过来，枯瘦的手像变戏法一样，从他那件脏得看不出原色的旧夹克内袋里，
飞快地摸出半盒东西——正是昨晚叉烧福塞给他的那盒冷透的叉烧饭！油脂已经完全凝固，
白花花的凝结在饭粒和叉烧上，卖相极其难看。“大佬，辛苦晒！食啖饭，消消气！
”达昌伯将那半盒冷饭硬塞进王胖子手里，脸上堆着近乎卑微的笑，“我个仔后生唔识世界，
大佬你大人有大量！我架车……真系坏咗，一时半刻搞唔掂，就停一阵，一阵！
唔阻大佬你发财！大佬你睇下，呢叉烧，我仔秘制嘎！好嘢嚟嘎！
”他指着饭盒里那几块颜色黯淡的叉烧，卖力地推销着。
王胖子看着手里这半盒冷冰冰、油腻腻、卖相倒胃口的隔夜饭，脸上的横肉抽搐了一下，
像是想发火，又像是觉得荒谬至极。他掂量了一下饭盒，
又抬眼看看达昌伯那张写满讨好和一丝不易察觉的狡黠的老脸，
再看看旁边一脸憋屈又紧张的叉烧福。最终，
那股火气似乎被一种看小丑表演的戏谑感压了下去。他嗤笑一声，
随手将那半盒饭丢给旁边一个看热闹的杂工：“赏你嘅！食完有力气搬嘢！
” 然后对着达昌伯不耐烦地挥挥手：“算你老嘢识做！快啲跟我嚟！化妆间喺里面！
你——”他指向叉烧福，“同你架烂车，即刻消失喺我视线范围！唔系一阵铲车嚟，
唔好怪我冇提醒！”达昌伯如蒙大赦，赶紧给叉烧福使了个“安心”的眼色，佝偻着背，
小跑着跟上趾高气扬的王胖子，消失在那巨大的、充满灰尘和油漆味的仓库门洞里。
叉烧福看着他们的背影消失，又看看自己那辆彻底罢工的破车，
再看看手里那台依旧在疯狂震动、提示音不绝于耳、仿佛随时会爆炸的旧手机，
只觉得一股巨大的无力感和屈辱感像冰冷的潮水，将他从头到脚淹没。他背靠着冰冷的车门，
缓缓滑坐到满是油污和尘土的地上。阳光透过高大的仓库铁皮顶棚缝隙射下来，
形成几道光柱，光柱里尘埃飞舞，像一场无声的雪。他就在这片喧嚣的寂静中，打开了手机。
除了潮水般的私信和评论提醒，几条最新的娱乐新闻推送标题像冰冷的针，
刺进他的眼睛：> **碰瓷影帝翻车现场！‘叉烧陈’身份起底：无证流动摊贩，
曾被多次查处！**> **律师解读：恶意蹭名人热度或面临巨额索赔及刑事责任！
**> **周耀扬粉丝团发起抵制：‘垃圾食品’滚出影视城！
**评论区更是污言秽语汇聚的海洋，他和他那辆破餐车，连同达昌伯那张老脸，
成了全网狂欢的笑料和靶子。叉烧福猛地将手机屏幕狠狠扣在地上，发出一声闷响。
他蜷缩在车轮旁，把脸深深埋进膝盖里。脏污的工地上，一只瘦骨嶙峋的野狗溜达过来，
好奇地嗅了嗅他，又嫌弃地走开了。
空气里弥漫着灰尘、机油、还有远处盒饭飘来的廉价饭菜味。
他爸传下来的秘制叉烧酱的香气，似乎已经被这巨大的、冰冷的片场彻底吞噬，
一丝痕迹都没留下。---时间在焦虑和无所事事中缓慢爬行。
叉烧福最终找到附近一个废弃的工棚角落，把破餐车勉强推了进去藏好。
他像个幽灵一样在影视城外围游荡，不敢靠近核心区域，生怕被人认出来指指点点。
手机被他调成了静音，塞在裤兜最深处，像一块滚烫的烙铁。直到下午三四点钟，
他才收到达昌伯一条极其简短、夹杂着错别字的信息：> “C区三号街景后面嘅货柜场！
快啲！带叉烧饭！越多越好！救命！”叉烧福心头一紧。“救命”？出什么事了？
他来不及细想，立刻冲回工棚，发动了勉强充了点电的餐车——感谢老天爷，
这次它终于吭哧着活了过来。
他手忙脚乱地把保温箱里剩下的所有叉烧饭大概七八盒都装上，也顾不上冷了热了，
油门一踩，朝着信息里说的方向冲去。C区三号街景是片仿古的破败街道布景。
叉烧福绕到后面，果然是一片堆满了废弃集装箱和建筑垃圾的货场，尘土飞扬，人迹罕至。
远远地，他就看到达昌伯了。老头已经换上了一身破得不能再破、脏得发亮的乞丐装，
脸上被化妆师特意涂得灰黑，皱纹沟壑里填满了“污垢”，头发更是乱得像鸟窝，
还沾着几根枯草。但他此刻的状态，却比早上那副刻意装出来的凄惨更真实、更触目惊心。
他瘫坐在一个废弃的轮胎上，背靠着冰冷的货柜壁，整个人像被抽掉了骨头，
灰败的脸上没有一丝血色，嘴唇干裂，身体还在微微发抖，仿佛刚从冰水里捞出来。
那身破烂的戏服下，他瘦小的身躯显得更加孱弱不堪。“老伯！”叉烧福冲过去，半跪下来，
把保温箱打开，浓郁的叉烧酱香气瞬间弥漫开来，“饭！叉烧饭！仲热嘎！快食！
”他手忙脚乱地打开一盒，递到达昌伯嘴边。达昌伯浑浊的眼睛动了动，
看到那油亮诱人的叉烧，喉咙里发出一声模糊的咕噜声。他几乎是抢过饭盒，
也顾不上用筷子，枯瘦如柴、沾满“污垢”的手指直接抓起一块叉烧就往嘴里塞，狼吞虎咽，
嚼得腮帮子都鼓了起来，冰冷的油脂沾满了他的胡须和下巴。“慢……慢啲！有排食！
”叉烧福看得心头发酸，赶紧又开了一盒，自己也拿起一盒，胡乱地扒着冷饭。
他这才注意到，达昌伯那身破烂戏服的膝盖和手肘处，布料似乎有新鲜的磨损痕迹，
还沾着些灰土。“点解搞成咁啊？”叉烧福一边吃一边急切地问，
“系唔系拍戏嗰阵……”他想起那条“救命”信息。达昌伯塞了满嘴的饭，艰难地吞咽下去，
长长地吁了口气，脸上恢复了一点点活气，但那疲惫和虚弱感依旧浓重。“冇……冇事！
”他摆摆手，声音嘶哑，“就系……吊咗成日威亚。”“吊威亚？”叉烧福愕然，
“你扮个老乞丐都要吊威亚？”“嘿！”达昌伯扯出一个比哭还难看的笑容，
带着浓重的自嘲，“边个话老乞丐唔使吊嘎？今日场戏，系讲我个老乞丐帮主，
为咗救个细路女，俾人从茶楼二楼一脚踢飞落街！
”他指了指旁边一个搭着脚手架的二层茶楼布景，“吊住我个老骨头，喺半空荡嚟荡去，
仲要配合做被踢飞嘅动作！个武指……嘿，后生仔，火气旺，嫌我动作慢唔到位，
NG咗七八次！吊到老子……骨头都散晒！”他捶了捶自己的老腰，龇牙咧嘴。
叉烧福想象着那场景：一个年近古稀的老人，被钢丝吊在半空，
一遍遍做着被“踢飞”的摔打动作……难怪他看起来像去了半条命！“仲有！
”达昌伯缓过点劲，眼神里多了点忿忿不平，“啲盒饭！你估下系乜嘢？
白饭捞几粒发黄嘅菜头！肉星都冇粒！讲系‘演员餐’！我呸！仲不如我哋啲隔夜叉烧！
”他恨恨地咬了一大口叉烧，“仲有班后生仔群演，见我老，又扮乞丐，当我冇到！
推推撞撞，抢位……顶佢个肺！”他揉着胳膊肘，那里明显青了一块。
叉烧福看着老头疲惫又愤懑的样子，再看看手里这盒被达昌伯称为“救命”的叉烧饭，
心里五味杂陈。他默默地把剩下的饭盒都推到达昌伯面前。“食晒佢，老伯。补补气力。
”达昌伯也不客气，埋头苦吃。几盒热腾腾、酱香浓郁的叉烧饭下肚，
他灰败的脸上终于泛起了一丝血色，精神也明显好了很多。他满足地打了个饱嗝，
抹了抹油嘴，浑浊的老眼看向叉烧福，里面闪烁着一种市侩又精明的光。“福仔，
你啲叉烧……真系得嘎！”他用力拍了拍叉烧福的肩膀，“呢啲先系人食嘅嘢！剧组啲猪潲，
喂狗都嫌！”他左右张望了一下，见四下无人，压低声音，凑近叉烧福，
带着点神秘兮兮：“我同你讲，今日食饭嗰阵，我听到个‘坚料’！”“坚料？”“系啊！
”达昌伯眼睛发亮，“听讲听日有一场大场面嘅群戏！讲乜嘢江湖大会！几百个群演，
仲有好多武行！要拍足成日！最紧要系——”他故意卖了个关子，
“听讲负责订盒饭嗰个王胖子，同佢表舅吵大镬！
佢表舅就系承包影视城几大剧组盒饭嗰个‘荣记’老板！王胖子嫌佢啲饭越来越差，
价钱又贵，想换人！但一时半刻又搵唔到其他供应商接手听日咁大嘅单！
”叉烧福的心猛地一跳，似乎捕捉到了什么：“所以……”“所以！”达昌伯猛地一拍大腿，
唾沫星子差点喷到叉烧福脸上，浑浊的眼睛里爆发出惊人的光亮，
像黑夜里的老狼看到了猎物，“我哋嘅机会嚟啦！福仔！
”他枯瘦的手指用力戳着叉烧福的胸口，一字一顿，
充满了孤注一掷的兴奋和属于老江湖的狠劲：“听日！就用你呢架餐车！
用你嘅黯然销魂叉烧饭！去喂饱成个《边城刀声》剧组！”“我哋要‘叉’住呢个机会，
杀翻生！”达昌伯那句“杀翻生”还在货柜场的尘土里回荡，叉烧福的心却像被丢进冰窟窿，
瞬间凉了半截。“老伯！你发咩梦啊？”他几乎要跳起来，“几百号人嘅饭？我架餐车？
煲到煲烂都煮唔切啦！仲有，啲料钱呢？肉、米、酱……边度搵咁多本钱？
人哋荣记系大供应商，我系咩？街边走鬼档咋！人哋会信我？王胖子会睬我？
”一连串的质问像连珠炮，砸向达昌伯那张刚刚恢复点血色的老脸。
叉烧福太清楚自己的斤两了，他那点微薄积蓄，连给餐车换个新电瓶都要掂量半天，
哪够支撑几百人的伙食？更别说，王胖子早上那副嫌弃的嘴脸还历历在目。
达昌伯却只是嘿嘿一笑，浑浊的老眼里没有丝毫动摇，
反而闪烁着一种近乎赌徒的狂热和属于底层老狐狸的狡黠。他伸出枯瘦的手指，
沾了点刚才掉在地上的叉烧酱汁，放到嘴里咂了咂，像是在品味绝世的珍馐，
又像是在品尝一个绝妙计策的味道。“后生仔，你唔使理煮唔煮得切！”他声音压得更低，
带着一种不容置疑的江湖气，“听日嗰场系大场面，但系分散嘎！唔系几百人一齐开饭！
系分几批轮住拍，轮住食！我哋就做其中一批！一百几十人嘅量，你架车，搏命啲，顶硬上，
搞得掂！”他凑得更近，
嘴里那股隔夜叉烧和劣质烟草混合的气息喷在叉烧福脸上：“至于料钱？嘿！你傻嘎？
唔使本嘎！听日朝早，你开车去西郊批发市场，搵‘猪肉荣’！提我达昌个名！
佢系我老表嘅细佬嘅连襟！佢档口啲猪颈肉、梅头肉，次次都系最新鲜嘎！佢实肯赊俾你！
米？粮油铺阿炳，系我旧街坊！讲系我达昌伯急用，佢唔怕我走佬！酱料？
你屋企秘方嘅底料仲有存货啦？唔够嘅话，批发市场角落头间杂货铺，老板娘阿莲姐，
我帮佢睇过铺捉过贼嘎！赊少少调味料，湿湿碎啦！”叉烧福听得目瞪口呆。
这老家伙的关系网……简直盘根错节，遍布这座城市的犄角旮旯！听起来荒诞不经，
可看他那副笃定的样子，又不像完全吹牛。“就算……就算赊到料，”叉烧福喉咙发干，
“王胖子点会信我？点会肯俾机会我哋？佢今朝仲想铲走我架车！”“佢？
”达昌伯嗤笑一声，脸上露出一种洞悉人性的鄙夷，“佢而家系热锅上嘅蚂蚁！同荣记闹翻，
听日几百人冇饭开，导演唔拆佢层皮？佢急住搵人填窿嘎！边个可以即刻顶上，
佢就系救命稻草！至于信唔信？”达昌伯浑浊的眼睛眯起来，像只老猫，
“我哋唔系有‘招牌’咩？”他指了指叉烧福裤兜里那台依旧在隐隐发热的手机，
屏幕上仿佛还残留着三百多万播放量的滚烫余温。“你话，一个‘周影帝指定’嘅叉烧档，
虽然系流嘅，但系热度够晒高嘎！够唔够做你嘅‘招牌’？够唔够做你嘅‘担保’？
王胖子呢啲人，最识睇风使舵！佢唔理你真定假，佢只关心听日啲饭有冇着落，
同埋……有冇得抽水！”最后三个字，他说得意味深长。叉烧福的心，猛地被撬开了一道缝。
绝望的冰层下，一丝微弱但滚烫的、名为“可能”的火焰，挣扎着冒了出来。赌？还是不赌？
赊来的原料，搭上全部力气，去搏一个渺茫的机会？
他看着达昌伯那张写满市侩、狡黠却又在底层摸爬滚打中淬炼出惊人韧性的老脸，
又想起自己那锅被街坊称道、却始终困在破餐车里的黯然销魂叉烧。
一股混杂着屈辱、不甘和破釜沉舟的狠劲，猛地冲上头顶。“好！
”叉烧福猛地一捶旁边的货柜壁，发出“咚”的一声闷响，震得铁皮嗡嗡作响，
也震落了他最后一丝犹豫。“搏就搏！老伯，我信你一次！听日，我哋就‘叉’入去！
”---凌晨三点，“叉烧陈”餐车那盏昏黄的小灯，在废弃工棚的角落里，
成了整座沉睡城市唯一倔强亮着的星。陈大福双眼熬得通红，像两颗熟透的烂桃子。
汗水混着油污，在他脸上冲刷出一道道沟壑。小小的餐车操作间像个蒸笼，
弥漫着浓郁的肉香、酱香和灼人的热气。巨大的不锈钢汤桶里，
秘制酱汁在猛火下咕嘟咕嘟翻滚，浓稠的琥珀色气泡不断破裂，释放出勾魂夺魄的醇厚香气。
旁边，两个临时借来的超大号电饭煲正全力运转，蒸汽嘶嘶作响。案板上，
小山一样的猪颈肉和梅头肉堆叠着，叉烧福双手各持一把厚背菜刀，
剁肉的声音密集得如同暴雨砸在铁皮屋顶上，铿锵有力，带着一种近乎宣泄的狠劲。
他的手臂早已酸痛到麻木，虎口被刀柄磨得发红，却不敢停歇分毫。达昌伯也没闲着。
这老家伙仿佛被注入了第二春，穿着他那身还没来得及换下的、脏兮兮的乞丐戏服，
蹲在工棚外的空地上，守着一个临时用砖头搭起的简易土灶。灶上架着一口巨大的生铁锅，
里面翻滚着浑浊的沸水，旁边堆着刚从西郊批发市场拉回来的、沾着泥土的新鲜蔬菜。
他动作麻利地将菜叶掰开，丢进沸水里快速焯烫，捞起，又浸入旁边准备好的冰水桶里。
动作虽然比不上年轻人的利落，却异常稳定，带着一种岁月沉淀下来的、属于老厨工的熟稔。
冰与火的刺激下，蔬菜保持着翠绿的色泽和爽脆的口感。“福仔！酱汁够火候啦！落糖！
最后嗰啲冰糖！”达昌伯头也不抬地吼道，声音在寂静的凌晨格外清晰。他像背后长了眼睛，
精准地把握着厨房里的每一个节奏。“知啦！”叉烧福应了一声，抓起旁边一大包冰糖，
哗啦一下倒入翻滚的酱汁中。糖粒迅速融化，与酱油、香料、酒液交融，
酱汁的颜色变得更加深沉油亮，甜香与咸鲜的平衡被推向极致。
这锅凝聚了他父亲心血和他自己无数次调试的秘制酱汁，
正散发出前所未有的、霸道而醇厚的香气，霸道地驱散了工棚里的所有异味，
霸道地宣告着它的存在。天色在疯狂的忙碌中渐渐泛出鱼肚白。
当第一批焯好的翠绿蔬菜被沥干水分，
桶热气腾腾、粒粒晶莹的白米饭散发出纯粹的米香……叉烧福看着眼前这堆积如山的半成品，
感受着指尖因为过度用力而无法抑制的颤抖，还有身体深处传来的、被透支到极限的虚弱感，
心里只有一个念头：顶硬上！死都要顶住！
“轰轰轰——”“叉烧陈”餐车带着一身疲惫的轰鸣和浓烈的叉烧香气，
在清晨微凉的空气中，像一头伤痕累累却斗志昂扬的老牛，
再次冲进了“光影年华”影视基地。这一次，它的目标明确——C区三号街景后面的货场。
这里已经被临时征用为《边城刀声》剧组的露天食堂和休息区。叉烧福刚把车停稳，
还没来得及喘口气，
一个穿着黑色紧身T恤、脖子上挂着对讲机、满脸戾气的年轻男人就骂骂咧咧地冲了过来，
正是剧组的场务之一，人称“丧彪”。“丢！边个叫你停喺度嘎？阻住晒！滚开！
”丧彪指着餐车，唾沫横飞。叉烧福的心瞬间提到了嗓子眼。就在这时，
一个佝偻却异常灵活的身影，像泥鳅一样从旁边钻了出来，挡在了丧彪面前。“彪哥！
早啊彪哥！精神爽利！”达昌伯脸上堆满了十二分的谄媚笑容，
他今天特意把那身乞丐戏服拍打了一下，显得没那么脏乱，但依旧落魄。
他枯瘦的手飞快地从油腻的围裙兜里摸出两包未开封的、最便宜的红双喜香烟，
动作隐蔽又迅捷地塞进丧彪手里。“自己友！自己友！我哋系王主任王胖子叫嚟嘎！
今日负责帮衬大家嘅伙食！彪哥你辛苦晒，食支烟先！”丧彪低头看了看手里两包廉价的烟，
又看了看达昌伯那张写满讨好、眼神深处却透着老江湖圆滑的脸，
脸上的戾气稍微收敛了一点，但依旧不耐烦：“王胖子叫嘅？点解冇人通知我？快啲搞！
唔好阻住啲武行热身！”“系系系！即刻！即刻开档！”达昌伯点头哈腰，
转身对叉烧福使了个眼色，低声急促道：“快！开炉！烧炭！烤叉烧！”叉烧福不敢怠慢，
立刻掀开餐车侧面的烤炉盖板，将早已准备好的、烧得通红的木炭拨旺。
蓝色的火苗带着灼人的热浪猛地窜起。他深吸一口气，戴上厚实的隔热手套，
将第一批腌制好的、油光红亮的叉烧条，稳稳地挂上了烤叉。滋啦——！
滚烫的叉烧肉条一接触到炽热的炭火，立刻发出令人心醉的、油脂爆裂的声响！
浓郁的肉香混合着秘制酱汁被高温激发出的、带着焦糖气息的复合香气，
如同投入平静湖面的巨石，瞬间在清晨微凉的空气中炸开！
这股霸道、醇厚、带着烟火气的香气，像一只无形的手，
蛮横地抓住了每一个路过的人的嗅觉神经。几个刚做完热身、满头大汗、肌肉贲张的武行，
正擦着汗准备去领盒饭，脚步猛地顿住。他们抽动着鼻子，像猎犬一样循着香气源头望去，
眼神里充满了原始的食欲和惊讶。“咦？乜嘢咁香？”“叉烧？唔系挂？
荣记啲饭几时咁香过？”“唔同！呢种香味……好似真系有啲料到哦！
”连远处正在指挥布景、一脸严肃的副导演，都忍不住朝这边多看了两眼，
下意识地咽了口唾沫。达昌伯一看这架势，浑浊的老眼精光爆射！他知道，机会来了！
他猛地挺直了那佝偻的背脊尽管依旧显得矮小，扯开他那沙哑却极具穿透力的老嗓门，
对着逐渐围拢过来的人群，用尽全身力气吼了起来，声音洪亮，字正腔圆，
带着一种市井特有的煽动力：“嚟！睇过嚟！行过路过！唔好错过！新鲜滚热辣！
黯然销魂叉烧饭！开——档——啦——！”“黯然销魂”四个字，如同投入油锅的水滴，
瞬间引爆了人群的记忆！
那个在网络上掀起滔天巨浪、播放量破五百万、被周耀扬工作室点名警告的“碰瓷”视频，
此刻与现实里这霸道绝伦的香气完美重合！“哇！系佢哋！嗰个‘影帝指定’叉烧档！
”“真系嚟剧组开档啊？咁够胆？”“唔理咁多！真系好香啊！顶唔顺啦！几钱一盒？
”“快啲！帮我留一盒！唔该！”人群骚动起来，
好奇、看热闹、以及被香气勾起的强烈食欲，驱使着越来越多的人围向那辆不起眼的破餐车。
叉烧福的心脏狂跳，汗水顺着鬓角流下，不是热的，是紧张的。他强迫自己集中精神，
双手戴着厚手套，在灼热的炭火前快速翻动着烤叉。油亮的叉烧在猛火的舔舐下，
边缘迅速卷曲焦化，形成诱人的金红色脆边，酱汁滴落在炭火上，腾起带着焦香的烟雾，
香气越发浓郁逼人。“排队！排队！人人有份！唔使急！”达昌伯俨然成了现场指挥，
枯瘦的手臂挥舞着，维持着秩序，脸上那谄媚的笑容早已消失，
取而代之的是一种属于“档主”的、混杂着精明和一丝狠劲的威严。
他动作飞快地将烤好的叉烧从叉烧福手里接过，放到砧板上。叉烧福深吸一口气，
操起那把厚背菜刀。寒光一闪！厚实沉重的菜刀在他手中仿佛有了生命，刀背沉稳，
刀刃精准。笃！笃！笃！笃！沉稳而富有节奏的切斩声密集响起，带着一种奇特的韵律感，
瞬间压过了现场的嘈杂！每一刀落下，刀刃切入烤得恰到好处的叉烧内部，
都能清晰地听到内部纤维被切断、油脂被挤压的细微声响。
肥瘦相间的叉烧被均匀地切成厚度适中的片状，
断面呈现出完美的粉红色肉质和晶莹的油脂层，边缘是诱人的焦褐脆边。
酱汁的色泽深深浸润到每一丝纹理中，随着刀锋的起落，浓郁的肉汁和酱汁被挤压出来，
缓缓流淌在砧板上，在清晨的光线下闪烁着琥珀般的光泽。这声音，这画面，这香气，
构成了一场原始的、充满力量感的感官盛宴！围观的人群看得目不转睛，
吞咽口水的声音此起彼伏。“靓仔！好刀功！”一个老武行忍不住喝彩。叉烧福没空回应，
他全神贯注，汗水浸透了后背。达昌伯则像最默契的搭档，
迅速将切好的叉烧片铺在热气腾腾的白米饭上，再淋上一勺滚烫的、浓稠得挂勺的秘制酱汁！
琥珀色的酱汁浇淋在叉烧和米饭上，滋滋作响，热气混合着更加浓郁的酱香升腾而起。最后，
飞快地夹上一大筷子翠绿油亮的焯水菜心，盖在叉烧旁边。
一份“黯然销魂叉烧饭”在短短十几秒内完成组装！酱汁、叉烧、米饭、青菜，色彩分明，
香气交融，热气腾腾，充满了令人无法抗拒的市井诱惑力！“第一份！承惠二十蚊！多谢晒！
”达昌伯将饭盒塞给排在最前面的一个武行。那武行迫不及待地接过，也顾不上烫，
直接用一次性筷子扒拉了一大口混着酱汁和叉烧的米饭塞进嘴里。瞬间，他眼睛猛地瞪圆！
腮帮子快速鼓动，脸上肌肉因为极致的味觉冲击而微微抽搐，
喉咙里发出一声模糊的、满足到极致的呜咽声！“正！真系正啊！”他含糊不清地大吼一声，
也顾不上说话，埋头猛吃起来，那架势仿佛三天没吃饭。这无声的广告比任何吆喝都管用！
后面排队的人瞬间躁动起来！“我要一份！”“我两份！打包！”“唔该！加底加饭！
”小小的餐车瞬间被汹涌的人潮包围。叉烧福只觉得自己像个高速旋转的陀螺，
烤叉烧、切叉烧，汗水模糊了视线，手臂酸痛欲裂，炉火烤得他脸颊发烫。
达昌伯则化身最精明的掌柜，收钱、递饭、维持秩序、吆喝，动作快得不像个老人，
嗓子都喊哑了，脸上却因为兴奋和忙碌泛着异样的红光。就在两人忙得脚不沾地，
餐车前一片热火朝天之时，一个肥硕的身影带着一身低气压，如同移动的乌云般挤开人群，
走了过来。正是王胖子。他脸色阴沉得能滴出水，看着眼前这超出他掌控的混乱场面，
尤其是那辆碍眼的破餐车和围得水泄不通的人群，眉头拧成了死结。“搞咩啊？咁乱！
”王胖子粗声吼道，唾沫横飞，“达昌！你个老嘢！边个俾你喺度乱咁嚟嘎？
阻住晒啲人开工！” 他目光扫过叉烧福忙碌的背影和那香气四溢的烤炉，
眼神里充满了厌恶和被打扰的不快。达昌伯一见王胖子，
脸上那点红光瞬间被谄媚的笑容取代，腰也习惯性地弯了下去，
但递饭收钱的动作却丝毫没停。“王主任！王主任你嚟得啱啦！
”他一边麻利地收钱递出一份饭，一边堆着笑，“睇下，啲兄弟食得几开心！冇阻住！
绝对冇阻住！大家食饱啲，拍戏更有力嘛！
” 他顺势将几张刚刚收来的、还带着体温的二十元钞票，
动作极其自然、隐蔽地塞进了王胖子那件工装背心的大口袋里，手指还轻轻拍了拍，
“王主任你辛苦晒，饮啖茶食个包先啦！”王胖子明显感觉到口袋里多了东西，
那沉甸甸的触感让他脸上的阴云稍微散开了一丝。他斜睨了达昌伯一眼，
又看了看周围那些吃得满嘴油光、一脸满足的武行和群演，
再闻闻空气中那霸道得无法忽视的香气，鼻腔里重重哼了一声，算是默许了这混乱的存在。
他没再说话，只是背着手，像监工一样在餐车附近踱了两步，目光扫过忙碌的叉烧福，
又扫过餐车旁堆积如山的空饭盒，眼神深处掠过一丝不易察觉的盘算。“手脚快啲！
食完即刻埋位！导演催嘎！”王胖子丢下这句话，转身朝拍摄区走去，
那塞了钱的工装背心口袋，随着他走路的姿势，微微晃动着。
达昌伯看着王胖子的背影消失在布景后面，脸上的谄媚瞬间褪去，长长吁了口气，
后背的佝偻似乎更明显了些，显露出强行支撑后的疲惫。他抹了把额头的汗，
对叉烧福低声道：“顶住！福仔！我哋过咗第一关！”叉烧福没空回应，
他正将最后一批叉烧挂上烤叉。炭火依旧炽热，但他的体力已经逼近极限，眼前阵阵发黑，
握刀的手都在微微颤抖。就在这时，一个低沉、略带沙哑的声音在他旁边响起：“后生仔，
刀，唔系咁揸嘎。”叉烧福猛地一惊，抬头看去。
一个穿着洗得发白的灰色工装、头发花白凌乱、满脸胡茬、眼神却异常清亮锐利的中年男人，
不知何时站在了餐车操作台旁。他手里端着一盒刚买的叉烧饭，却一口没动，
只是专注地看着叉烧福握刀切肉的动作。“手腕要沉，手指要松。力，从腰马发，
唔系净系用手臂死力。”男人声音不高，却带着一种不容置疑的专业感。他一边说，
一边伸出自己布满老茧和油污的手指，在空中虚虚比划了一个握刀发力的姿势。
叉烧福愣了一下，下意识地按照男人的提示，调整了一下握刀的姿势和站姿，
试着用腰腹的力量带动手臂挥刀。笃！一刀下去，果然感觉顺畅了许多，
震手的酸麻感减轻不少。“系……系哦！多谢师傅！”叉烧福由衷地说道，
疲惫的脸上露出一丝感激。男人没说话，只是微微点了点头，
目光扫过叉烧福那沾满油污和汗水的脸，又扫过餐车上简陋却热气腾腾的炉灶，
最后落在那把厚实的菜刀上，眼神里似乎闪过一丝复杂的追忆。他拿起一次性筷子，
终于扒了一口自己饭盒里的叉烧饭。酱汁浓郁的叉烧入口，他咀嚼的动作顿了一下，
眉头微不可察地动了一下，随即又恢复了平静，只是低头默默吃了起来，不再看叉烧福。
“佢系边个？”叉烧福一边继续切肉，一边小声问达昌伯。“阿鬼。
”达昌伯瞥了一眼那默默吃饭的男人，声音压得更低，带着一丝敬畏，“成个基地，
最巴闭嘅特效烟火师傅！以前跟过徐克、程小东嘎！啲爆炸、吊威亚飞檐走壁啲烟效，
佢话第二，冇人敢认第一！不过脾气怪，成日黑口黑面，冇人敢惹佢。”他咂咂嘴，
“冇谂到佢会帮你。”叉烧福看着那个叫阿鬼的男人沉默吃饭的背影，心中微动。
特效烟火师傅？离他的世界似乎很遥远。他摇摇头，甩开杂念，继续投入到疯狂的忙碌中。
秘制酱汁的香气和叉烧的焦香，如同无形的战旗，在《边城刀声》剧组的货场上空猎猎飘扬，
宣告着一场由草根发起的、充满烟火气的逆袭，正倔强地拉开序幕。
---“叉烧陈”的名号，如同滴入滚油的水珠，
在“光影年华”影视基地这个巨大的名利场里，炸开了。最初是《边城刀声》剧组。
那场“江湖大会”的群戏从清晨拍到日头偏西，
高强度的工作让所有人都饥肠辘辘、疲惫不堪。当其他领到荣记盒饭的人，
打开盖子看到那万年不变的、油水寡淡的青菜和几片薄得透光的肥肉片时，
脸上写满了失望和麻木。而另一边，“叉烧陈”餐车前，
那油亮诱人、酱香扑鼻、份量扎实的黯然销魂叉烧饭，以及叉烧福那充满力量感的切肉场景，
通过无数人的手机镜头，瞬间在剧组的各个微信群里刷了屏。“C区货场！快！叉烧陈开档！
正到爆！”“二十蚊！抵食夹大件！秒杀荣记猪潲！”“真系有黯然销魂feel！
食完打十个都得！”口碑，尤其是关于食物的口碑，
在饥饿疲惫的人群中传播的速度快得惊人。越来越多其他组的人，趁着休息间隙，
像寻宝一样摸到C区货场。小小的破餐车前，队伍越排越长，成了基地一道奇特的风景线。
叉烧福和达昌伯像上了发条的机器，连轴转。天不亮就备料，一直忙到深夜收工。
叉烧福的双手被烫出水泡又磨破，手臂酸痛得抬不起来；达昌伯的嗓子彻底哑了，
腰腿的旧伤在长时间的站立和吆喝中隐隐作痛。但看着一盒盒卖出的叉烧饭，
看着一张张因为美食而满足的笑脸，看着保温箱里日渐丰厚的现金收入，
两人疲惫的眼底都燃烧着希望的火苗。他们用赚来的钱，立刻还清了赊欠的原料款，
甚至还咬牙给餐车换了个新电瓶。然而，树欲静而风不止。这天中午，
餐车依旧被围得水泄不通。叉烧福正全神贯注地翻烤着最后几串叉烧，
达昌伯嘶哑着嗓子在收钱。突然，人群外围一阵骚动，
几个穿着城管制服的身影蛮横地挤了进来。“让开！让开！城管执法！
”为首的是一个三角眼、面色不善的中年队长，他目光锐利地扫过破旧的餐车，
最后定格在忙碌的叉烧福身上，声音冰冷：“边个系档主？你哋喺度无证经营，
严重阻塞通道，影响影视城正常秩序！即刻停止经营！接受检查！车同工具，全部暂扣！
”冰冷的声音如同重锤，狠狠砸在叉烧福和达昌伯的心上！周围喧闹的人群瞬间安静下来，
所有人都看向那辆小小的餐车和车旁脸色煞白的两人。“阿sir！唔系啊！
”达昌伯第一个反应过来，佝偻着腰挤上前，脸上堆起比哭还难看的笑容，试图解释，
“我哋系帮剧组做嘢嘎！有……有口头协议嘎！王主任！王主任可以作证嘎！
”他焦急地四处张望，寻找王胖子的身影。“口头协议？”三角眼队长嗤笑一声，眼神轻蔑，
“有冇盖公章的合同？冇？咁就系无证经营！冇得倾！车匙交出来！
”他身后两个年轻城管已经拿出了锁车工具。叉烧福只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，
浑身血液都凝固了。完了！辛辛苦苦刚攒下点希望，又要被连根拔起！
他死死攥着油腻的车钥匙，指关节捏得发白，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字。
绝望如同冰冷的潮水，再次将他淹没。“等阵！”一个低沉、沙哑，
却带着不容置疑力量的声音响起。人群自动分开一条路。
只见阿鬼——那个沉默寡言的特效烟火师傅——叼着一根没点燃的烟，慢悠悠地踱了过来。
他依旧穿着那身洗得发白的灰色工装，眼神平静无波，径直走到三角眼队长面前。
“阿鬼师傅？”三角眼队长显然认识他，脸上的倨傲收敛了几分，
甚至带上了一丝不易察觉的忌惮。阿鬼在这个基地资历太深，人脉太广，
连基地老总都要给他几分薄面。阿鬼没看城管，也没看叉烧福，
目光扫过餐车旁堆积的、印着“荣记快餐”的空饭盒那是王胖子“处理”给他们的，
最后落在三角眼队长脸上，声音没什么起伏：“呢个后生仔，
系帮我哋《边城刀声》剧组特供伙食嘅。剧组啲爆炸烟效，冇佢啲叉烧饭吊住啲武行条命，
我啲火药都冇人敢点。”他顿了顿，
从工装口袋里摸出一个皱巴巴的、盖着《边城刀声》剧组公章的旧道具签收单，
随手在上面写了几个字，签了个龙飞凤舞的名字，然后像丢垃圾一样丢给三角眼队长。
“呢张系临时通行证。导演要我同你讲，剧组赶进度，几百人食饭嘅事，你搞唔搞得掂？
搞唔掂，佢直接打电话俾你局长倾。”阿鬼的语气平淡得像在谈论天气。
三角眼队长接过那张皱巴巴的纸，看着上面潦草的字迹和阿鬼的签名，脸色变了又变。
他当然知道这张纸屁用没有，但阿鬼最后那句话的分量太重了！基地里谁不知道阿鬼的脾气？
他敢说，就真敢做！为了一个无证摊贩得罪这个基地的“火药阎王”和背后的大剧组？
不值得！他捏着那张纸，眼神闪烁了几下，最终狠狠瞪了叉烧福和达昌伯一眼，
