第一章：嘴炮轰祖坟，喜提地府Offer键盘敲击声像濒死的蟋蟀，
在凌晨三点的出租屋里顽强地抽搐着。张伟，
一个25岁、发际线已呈战略撤退态势的996程序员，双眼布满血丝，
死死盯着屏幕上那行永远报错的代码。屏幕幽幽的光映着他那张因为熬夜和愤怒而扭曲的脸，
活像个即将原地爆炸的怨灵。“第108次编译失败…” 张伟喃喃自语，声音嘶哑，
“老子今天就是死，也要把这破bug摁死在坟里！”咖啡因和肾上腺素在他血管里赛跑，
理智的弦“啪”一声彻底崩断。“啊！啊！！——”他猛地从人体工学椅公司发的，
坐垫已经瘪了上弹起来，
踉跄着扑向出租屋角落那个布满灰尘的祖传牌位——那是他爹硬塞给他的，
据说是凝聚了张家十八代“精华”虽然张伟觉得是糟粕的象征。“祖宗！
我伟大的、无所不能的祖宗啊！”张伟指着牌位，唾沫横飞，开启了狂暴吐槽模式，
音量在寂静的午夜极具穿透力，“看看你们干的好事！但凡你们争点气，
给子孙后代攒下那么一指甲盖的福荫，我张伟至于沦落到今天这个地步吗？！
”他越说越激动，仿佛要把这二十多年积攒的对命运不公的怨气，
一股脑儿全倾泻在这块无辜的木头上：“我太爷爷！听说是个账房先生？
您老算盘珠子扒拉得挺响，怎么就没算到给后代留点金疙瘩？哦，留了！留了一堆算盘珠子！
现在当文玩卖都嫌占地方！”“还有我太叔公！民国秀才？啧啧，好大的功名！
之乎者也念了一辈子，结果呢？家徒四壁！连累我爷爷从小就得去给地主放牛！
您那满腹经纶是喂了狗吗？！”“最绝的是我爷爷！建国初的八级钳工！多光荣啊！
可您光荣就光荣吧，怎么就把‘艰苦朴素’的基因刻进DNA了？攒了一辈子钱，
临了全支援国家建设了！连个钢镚儿都没给我爹留！害得我爸，您亲儿子，
到现在还在工地搬砖！”“我爸就更别提了！遗传了祖宗的‘优点’——穷且抠门！
我上学那会儿，买个练习本都得打报告！‘伟啊，钱要省着花，
咱家祖上就没富裕过…’ 听听！这是人话吗？！合着咱家祖传穷病是吧？！
”张伟喘着粗气，感觉脑瓜子嗡嗡的，眼前发黑。他猛地一拍桌子，震得牌位都跳了一下，
发出最后一声来自灵魂的咆哮：“总结陈词！我张伟今天混成这熊样，天天被老板当牲口使，
被房东当韭菜割，被生活按在地上反复摩擦！根儿就在你们身上！祖上无能，累死子孙啊！！
！”这声怒吼，饱含着张伟二十多年积压的怨念、三天三夜加班的疲惫以及对未来的绝望，
如同实质化的冲击波，裹挟着“祖上无能”四个金光闪闪在他怨念滤镜下的大字，
穿透出租屋劣质的墙壁，直冲九霄…哦不，直冲九幽！与此同时，地府，勾魂司。“叮咚！
检测到高强度自愿投胎意念！坐标：阳间，南槐市，幸福里小区7号楼404室，
目标：张伟。意念评级：SSR级怨念深重，投胎意愿极其强烈！
”冰冷的电子合成音在空旷的部门响起。
一个缩在巨大办公桌角落、穿着不合身黑色勾魂袍的瘦小身影猛地一哆嗦，
手里的平板差点掉进脚下的忘川水投影里。他胸前的工牌写着：勾魂使者·007号。
“S…SSR？”007号的声音细若蚊蚋，带着浓重的社恐气息，
手指在平板上慌乱地划拉着，“怎…怎么会…这个月KPI还没达标…又…又是自愿的？
还…还是SSR？”他紧张地咽了口并不存在的唾沫，
看着系统自动生成的“强制勾魂令SSR级优先处理”，手抖得更厉害了。
“不…不去不行了…再…再拖下去，
判官大人又要用红头文件砸我了…”007号深吸一口气虽然鬼不需要呼吸，
努力给自己打气。他颤巍巍地拿起靠在墙角的勾魂镰刀——那镰刀的刃口比他本人还高，
晃晃悠悠，自带帕金森特效。锁定坐标，007号闭着眼，
用尽全身力气社恐的力气朝着虚空猛地一勾！“唰！
”一道漆黑的空间裂缝凭空出现在张伟的出租屋里。张伟正骂得口干舌燥，
抄起桌上的凉白开猛灌，突然感觉后脖颈子一凉，一股无法抗拒的巨大吸力传来！“噗——！
” 一口水全喷在了电脑屏幕上。“卧槽？！谁？！” 张伟惊恐回头，
只看到一个瘦小的黑袍身影，
以及一把闪着寒光、抖得跟筛糠似的巨大镰刀钩住了他的…睡衣领子？“勾…勾错了？！
”007号看着系统提示目标锁定：睡衣卡通皮卡丘款，魂体都吓白了，
“不…不是灵魂？！系统BUG？！”张伟只觉得天旋地转，整个人像被塞进了滚筒洗衣机，
…SSR级任务搞砸了…要…要写一万字检查…还要被钉在墙上示众…呜呜…”“放我下去！
老子不想投胎！老子是骂祖宗，不是想见祖宗！！
”张伟在半空中或者说在空间通道里疯狂挣扎，试图掰开那冰冷的钩子。
“求…求你别上来！”007号死命往回拽，声音抖得不成样子，“系…系统锁定了！
撤…撤不回了！下去！快下去！！”一人一鬼？在狭窄的通道里上演着极限拉扯。
张伟的皮卡丘睡衣领口被扯得老长，007号的袍子都快被张伟蹬掉了。
场面一度十分混乱且充满黑色幽默。砰！张伟以一个极其不雅的姿势，
五体投地式摔在冰冷光滑的地面上。不是水泥地，是一种泛着乌光的奇异石材。
他晕头转向地抬起头。嚯！好家伙！眼前是一个极其宽敞、极具现代感的…办公室？
巨大的落地窗外，是翻滚的灰色云海和若隐若现的刀山火海，颇具魔幻现实主义风格。
但办公室内部，却是妥妥的科技风加职场风。
巨大的LED屏幕上滚动着刺眼的红色标语：生前996，死后007！
今日不努力勾魂，明日努力被勾魂！一排排开放式工位上，
穿着各色古装或现代装的“员工”们脸色普遍不太好，
青白青白的正对着发光的平板电脑或虚拟键盘噼里啪啦忙碌着，
空气中弥漫着一股无形的“卷”气。张伟的正前方，是一张巨大的、堪比会议桌的老板台。
台后坐着一位…大佬？地中海发型锃光瓦亮，反射着顶灯惨白的光。
啤酒肚将一身笔挺的阿玛尼西装撑得鼓鼓囊囊。金丝边眼镜后面，
一双精光四射的小眼睛正死死盯着面前一台超薄笔记本电脑的屏幕，
手指在触控板上飞速滑动。他背后的墙上，挂着一幅龙飞凤舞的书法——地狱福报，
加班光荣！007号像只受惊的鹌鹑，缩在张伟旁边，抖如筛糠：“报…报告阎罗王大人！
S…SSR级自愿投胎目标…张…张伟！已…已带到！就是…出了点小状况…”阎罗王？
张伟脑子嗡的一声。他偷偷掐了自己大腿一把——嘶，真疼！不是梦！
阎罗王终于从屏幕上抬起头，推了推金丝眼镜，镜片闪过一道寒光。
他根本没看瑟瑟发抖的007号，目光直接锁定张伟，
脸上瞬间绽放出一个极其“职业化”的、带着KPI达成般喜悦的笑容。“张伟同志！
欢迎来到地府！我是阎罗王，你可以叫我阎总！”阎王的声音洪亮有力，
带着一种传销头目的热情，“哎呀！SSR级自愿投胎！百年难得一遇啊！你的决心，
你的觉悟，你的怨念…哦不，你的**改命**意志！
已经通过我们最新升级的‘自愿投胎意念捕捉系统’精准地传递过来了！”张伟：“？？？
” 我什么时候有改命意志了？我那是骂街啊大哥！阎王兴奋地站起来，绕过老板台，
亲切地？拍了拍张伟的肩膀张伟感觉像被冰块砸了一下：“小伙子！有魄力！
对着祖宗牌位喊出‘祖上无能’，这需要多大的勇气和破釜沉舟的决心啊！
你这是要彻底斩断过去，重开新局！这种精神，正是我们地府急需的创新型人才！
”他指着自己电脑屏幕上那根因为张伟的“自愿”而陡然飙升的绿色KPI柱状图，
激动地说：“看看！因为你，本月‘自愿投胎转化率’直接超标了！
你可是我们地府的福星啊！”张伟彻底懵了，试图解释：“阎…阎总？误会！天大的误会！
我就是加班加疯了，口嗨骂了几句祖宗，我……”“诶！”阎王大手一挥，打断他，
脸上笑容更盛，带着一种“我懂你”的狡黠，“年轻人，谦虚！骂祖宗是表象，
深层次是渴望改变！是强烈的逆天改命诉求！这份诉求，我们地府感受到了！”他凑近张伟，
压低声音，像在分享什么惊天机密：“这样，张伟同志！
看在你这份‘赤诚之心’和对我司KPI做出的突出贡献份上，我给你一个特别的机会！
” 他直起身，清了清嗓子，
用宣布重大人事任命的腔调说道：“特聘你为我司‘地府命运规划部’的临时工！
合同期嘛…看你表现！主要工作就是协助处理一些…嗯…棘手的鬼魂诉求，
优化地府服务流程！只要你的KPI达标…”阎王顿了顿，
抛出一个对张伟来说无异于核弹的诱惑：“我！阎罗王！亲自特批，
允许你修改一位直系祖先的命运轨迹！改变他的起点，就能改变你们整个家族血脉的走向！
让你下辈子…哦不，让你这辈子剩下的时间，赢在起跑线上！怎么样？”修改祖先命运？！
张伟脑子里“轰”的一声，之前骂祖宗的愤怒、绝望、不甘，
瞬间被这个巨大的、荒诞的、充满诱惑力的许诺点燃了！骂祖宗有用？不！改祖宗才有用！
只要把那个抠门老祖或者迂腐秀才的命运改一改…他张伟还用得着当社畜？！
巨大的狂喜和荒诞感冲击着他，让他暂时忘记了身处何地。他几乎是脱口而出：“干了！
这临时工，我干了！”阎王满意地笑了，
镜片后的眼神闪过一丝“又忽悠到一个壮丁”的精明：“很好！年轻人，有前途！记住，
在地府，KPI就是生命线！干得好，改命不是梦！
干不好嘛…” 他指了指落地窗外那口翻滚着岩浆、隐约传来惨嚎声的巨大油锅，
意味深长地笑了笑，“十八层地狱轮岗体验套餐了解一下？包你脱胎换骨！
”张伟顺着阎王的手指看去，一股寒意从脚底板直冲天灵盖。他咽了口唾沫，
看了看旁边快把自己缩进地缝里的007号，又看了看阎王那核善的笑容，
/目标：100%的虚拟KPI进度条…他好像…掉进了一个比996还坑的超级大坑里？
但现在，坑里有根金光闪闪的胡萝卜——改命！“KPI…老子拼了！”张伟攥紧了拳头，
眼神里燃烧起一种混合着绝望和野心的火焰。第二章：入职即地狱，
判官气到冒烟张伟还没从“改命胡萝卜”的刺激和“油锅大棒”的威慑中缓过神来，
被一个穿着笔挺黑色西装、梳着一丝不苟大背头、脸色铁青如同刷了层石膏的年轻男子鬼？
拎走了。“张伟？临时工？”男子的声音像冰冷的金属摩擦，毫无起伏。
他胸前的工牌上刻着两个杀气腾腾的字：判官。他手里拿着一个平板，
屏幕上密密麻麻全是小字。“我是你的直属上司，判官。跟我来，入职培训。
”判官走路带风，黑色西装下摆翻飞，张伟小跑着才能跟上。
他感觉自己像被教导主任盯上的差生。“首先，熟悉地府基本法。
”判官停在走廊一面巨大的电子屏幕前，
上面滚动着《地府员工行为规范冥历2025修订版》。“重点！
”判官用激光笔指着屏幕，光点精准地落在一条上：“钉魂打卡制度！
每日辰时7点、午时12点、酉时18点，需在指定区域进行灵魂烙印打卡。
迟到、早退、缺勤者，灵魂将被暂时钉在‘思过墙’上，扣除当日阴德，
并影响月度KPI评级！”判官的手指在平板上一点，
张伟头顶那个闪烁的红光KPI条旁边，“Duang”一声又出现了一个小小的沙漏图标，
下面写着下次打卡：辰时7:00。张伟眼前一黑，死了还要打卡？还是钉魂？！
“其次，熟悉核心工具。”判官把张伟带到一个空工位前，
丢给他一个造型古朴但屏幕超大的平板。“电子生死簿Pad版。
所有鬼魂信息、因果业力、轮回安排均记录在此。操作前，
务必熟读《生死簿数据录入与查询规范V3.2.1》，尤其是格式要求！
”判官的语气陡然严厉，“字体：仿宋_GB2312！字号：10.5！行距：1.5倍！
标点符号使用必须符合《冥界标点符号用法规范》！错一处…” 他冷冷地扫了张伟一眼，
“扣0.1阴德，并提交500字书面检查，
格式需符合《地府公文写作规范红头文件版》！
”张伟看着那厚得像砖头的“规范”电子文档，感觉自己的程序员之魂在颤抖。格式控？
这判官怕不是个强迫症晚期患者吧？“最后，
”判官指向工位上一个红色的、像老式电话机的东西，“鬼魂投诉热线。24小时待命。
接听时，需使用标准话术：‘您好，地府鬼魂接待处，工号9527张伟为您服务，
请问有什么可以帮您？’ 投诉成立一次，扣0.5阴德，KPI减1点。”他顿了顿，
补充道，“你的初始KPI目标是本月接待并妥善处理50个鬼魂诉求，满意度需达80%。
目前进度：0/50。满意度：0%。”张伟看着头顶那刺眼的0%/100%，
感觉压力山大。死了比活着还卷！“好了，培训结束。现在，辰时打卡。
”判官面无表情地指了指走廊尽头一个发着幽光的门框。“去那里，站直。
”张伟战战兢兢地走过去，刚站定。“滋啦——！”一道蓝光扫过，
他感觉灵魂深处被什么东西轻轻“钉”了一下，不疼，但有种被标记的束缚感。
头顶的沙漏图标刷新：下次打卡：午时12:00。KPI条依然血红。“现在，
开始工作。”判官指了指张伟的工位，“你的第一个岗位：鬼魂接待处一号窗口。祝你好运。
” 说完，他转身就走，留下一个冷酷的背影。张伟刚坐到那个冰冷的石凳上，
面前的电子屏“叮咚”一声亮起：一号客户已就绪。旁边的闸门“唰”地打开。
一个穿着粉色洛丽塔裙、扎着双马尾、但脸色惨白、眼圈乌黑的少女鬼魂飘了进来，
手里还举着一个最新款的阴间智能手机，正在直播。“家人们！喵酱我终于排到号啦！
就是这个窗口！快看这个接待员，一脸衰样，一看就是新来的！
”少女鬼魂喵酱对着手机镜头兴奋地喊，然后转向张伟，叉着腰，颐指气使：“喂！
那个临时工！听着！本小姐喵酱，阳间粉丝三百万的颜值主播！死因？熬夜直播猝死的！
我不管！我要立刻！马上！转世投胎！而且要投成一只布偶猫！
须是血统纯正、住在市中心大平层、顿顿吃进口罐罐、有专职铲屎官伺候、能当网红的那种！
听懂了吗？！”张伟：“……” 他张了张嘴，那句标准话术卡在喉咙里，
一个字都蹦不出来。开局就是地狱难度？还没等他反应，喵酱后面又挤进来一个。
这位穿着格子衬衫、头发油腻、挂着深深黑眼圈，身上还飘着一股…泡面味？
“兄弟…帮…帮个忙…” 这位鬼魂有气无力，声音像卡了痰，
资料’文件夹里…加密密码是‘HelloWorld’…”张伟：“……” 删代码注释？
这执念也太程序员了吧！窗口外队伍开始骚动。
一个穿着破烂清朝官服、脑袋后面还拖着根辫子的老鬼颤颤巍巍飘近，
地问：“这位差爷…老朽乃光绪年间的秀才…苦等放榜…不知…不知今科…老朽中了没有啊？
” 他浑浊的老眼里充满了期待。张伟手忙脚乱地拿起平板，打开电子生死簿，
搜索“光绪秀才”。信息跳出来：姓名：孔乙己曾用名生平：一生赴考108次，
屡试不第。死因：得知第109次落榜，气绝于咸亨酒店门外。
态：排队中预计等待时间：78年4个月张伟看着屏幕上那醒目的“108次落榜”，
又看看眼前老鬼充满希冀的眼神，头皮发麻。这怎么说？判官可说了，要“妥善处理”！
“呃…老先生…” 张伟硬着头皮，试图委婉，
“这个…榜单…系统显示…您…您发挥稳定…那个…名落孙山了…”“什…什么？！
”老鬼如遭雷击，身体剧烈摇晃，
本就虚幻的魂体开始像信号不良的电视画面一样闪烁、扭曲，“又…又落榜了？！
108次不够…还…还要109次？！苍天啊！既生乙己，何生科举！噗——！
”一口老血鬼气喷出，老鬼的魂体“啵”一声，原地消散了…气没了！张伟：“！！！
” 完了！把客户气到魂飞魄散了？！这算重大事故吧？！“叮咚！叮咚！叮咚！
” 刺耳的投诉提示音疯狂响起。张伟头顶的KPI条瞬间暴跌一截，红光更盛！
投诉+3！KPI-3！满意度-10%！“张！伟！
” 一个咬牙切齿、仿佛来自九幽寒冰的声音在他身后炸响。
判官不知何时幽灵般出现在他身后，脸色已经不是铁青，而是发黑了！
他手里捏着一份散发着红光的虚拟文件，气得手指都在抖。“入职一小时！气散客户一名！
收到投诉三起！KPI直接负分！！”判官的声音像是从牙缝里挤出来的，
“《地府员工行为规范》第7章第3条第5款！《鬼魂接待处服务标准》第2条！
还有《关于妥善处理历史遗留鬼魂情绪问题的指导意见》！你一条都没做到！！
”那散发着不祥红光的虚拟文件“啪”一声被拍在张伟的工位上，
标题刺眼：关于临时工张伟严重失职及处罚建议的红头文件草拟。“下班前！
给我写五千字检查！格式！必须符合规范！错一个字，扣0.1阴德！”判官咆哮完，
拂袖而去，留下张伟在投诉铃的狂响和喵酱“快给我办业务啊！”的尖叫声中凌乱。
张伟欲哭无泪，感觉比连续通宵改bug还要命。他下意识地想抓头发，
却摸到了自己岌岌可危的发际线。“这阴德…还没赚到，就要扣光了？
祖宗啊…你们可真是坑死我了…” 他喃喃自语，瞥见投诉热线还在狂闪，
喵酱的直播镜头都快怼到他脸上了，
程序猿老哥还在执着地念叨“删注释…” 绝望感如同冰冷的忘川水，将他彻底淹没。
第三章：轮回部历险 & 地狱蹦迪初体验张伟在投诉热线和奇葩鬼魂的轮番轰炸中，
凭借着一股“为了改命老子拼了”的狠劲，
外加程序员特有的“遇BUG先重启试试”的朴素逻辑，竟然奇迹般地熬到了午时打卡。
当然，代价是头顶的KPI条依然血红-5/100，满意度惨不忍睹15%，
以及一份被判官打回来重写了八遍、格式终于勉强及格的五千字检查。
他觉得自己的灵魂已经被判官的红头文件格式榨干了。午休？不存在的。
判官那阴魂不散的声音通过工位广播响起：“临时工张伟！鉴于你在接待处的‘卓越’表现，
现轮岗至‘轮回规划部’进行历练！即刻前往！不得延误！
”张伟拖着沉重的灵魂意义上的步伐，跟着电子指示牌，
来到了一个更加巨大、充满了无数发光屏幕和虚拟投影的大厅。
屏幕上滚动着各种人生轨迹模拟图，标题都是定制您完美下一世！。
这里的气氛比接待处更压抑，鬼魂们排着长队，
脸上写满了对“下一局游戏”的期待、焦虑或茫然。
一个穿着制服、面容愁苦的轮回部鬼吏把张伟领到一个工位：“小张是吧？
判官大人打过招呼了…唉，你自求多福吧。今天客户要求特别多，好几个定制方案都翻车了，
正闹呢。”话音刚落，张伟面前的屏幕就亮起，
一个穿着名牌、但一脸生无可恋的年轻男鬼被传送进来。“我要改方案！
”男鬼一屁股坐下虽然没实体，烦躁地抓了抓头发，
“我之前不是定制了‘富二代躺赢人生’吗？这才体验了三天模拟预览！不行！太累了！
”张伟一愣：“富二代…躺赢…还累？”“废话！”男鬼翻了个白眼，“你以为富二代好当？
天天被拿来跟别人家孩子比！不想继承家业？不行！老头子拿信托基金威胁！想创业？
投多少钱亏多少钱！还被骂败家子！想泡妞？全是冲着钱来的！想躺平？
一堆亲戚盯着你的股份！天天勾心斗角，比TM打工累一百倍！我要换！
换‘平凡打工人生’！体验一下卷王的快乐！
”张伟：“……” 这要求清奇的让他CPU有点烧。还没等他处理，又一个屏幕亮起，
一个戴着厚瓶底眼镜、学霸气息浓郁的鬼魂出现，语气急促：“我也要改！
我定制的是‘学霸逆袭，从学渣到首富’的爽文剧本！预览到关键剧情了，
发现那‘逆袭’过程根本不是开挂！是要头悬梁锥刺股！每天只睡四小时！
疯狂学习、社交、抓机遇！压力大到鬼都喘不过气！不行不行！太痛苦了！
我要换成‘快乐学渣，平淡是福’！当个快乐的傻子挺好！
”张伟看着两个吵着要“降级”人生的鬼魂，
又看看旁边工位几个因为定制了“虐恋情深”剧本正在抱头痛哭的女鬼，
感觉轮回部像个大型人生体验翻车现场。鬼魂们像在游戏里选错了难度，纷纷要求退款重开。
判官冰冷的通讯请求直接弹到屏幕上：轮回部投诉激增！
因定制方案反复修改造成系统拥堵！临时工张伟，速速解决！否则扣…“扣阴德是吧！
知道了！”张伟被逼急了，程序员本能瞬间觉醒。解决系统拥堵？
这不就是高并发下的请求积压吗？现实里怎么搞？限流？缓存？或者…试用期！
一个荒诞但极具“人间智慧”的点子蹦了出来。“都别吵了！
”张伟猛地一拍桌子手有点疼，对着两个男鬼和周围探头探脑的鬼魂喊道，
“本轮回部新规！推出‘后悔药试用期’服务！”大厅瞬间安静下来，
连那个愁苦的鬼吏都瞪大了眼睛。“凡定制人生方案者，均可享受7天无理由后悔体验期！
”张伟语速飞快，像在推销，“在这7天里，系统会为你模拟预览关键人生节点！不满意？
随时无条件退货！重新选择！次数不限！直到你找到最适合自己的那款‘命’为止！怎么样？
”富二代鬼和学霸鬼眼睛一亮：“试用期？不满意能退？”“能退！”张伟斩钉截铁，
“现在签电子协议，马上生效！”“签！我签！”两个鬼魂迫不及待。
消息像长了翅膀一样在大厅里传开。
那些原本在哭闹、犹豫、抱怨的鬼魂瞬间涌向张伟的窗口。“我要试用！
”“给我也来一份协议！”“先给我办！
”张伟手忙脚乱地在平板上草拟了一份极其简略的电子协议，核心就是“7天随便退”。
鬼魂们也不看细则，疯狂点击确认。很快，
他的“后悔药试用期”协议像病毒一样在轮回部的系统里传播开来。效果立竿见影！
投诉暂时停了，鬼魂们欢天喜地地去“体验”人生了。张伟松了口气，感觉自己真是个天才。
然而，不到一炷香时间。整个轮回大厅的灯光开始疯狂闪烁！
所有屏幕上的模拟人生画面像卡带的录像带一样扭曲、跳帧！刺耳的警报声响起！警告！
警告！轮回模拟系统过载！警告！大量鬼魂频繁发起‘后悔’指令，执行队列堵塞！
警告！核心服务器温度飙升！冷却系统失效！张伟看着屏幕上瀑布般刷新的错误日志，
以及大厅里因为模拟画面卡顿、人生体验中断而再次暴怒、集体要求“退货”的鬼魂们，
傻眼了。“卧槽…高并发…没考虑服务器承受能力…崩…崩了？” 张伟眼前一黑。“张！
伟——！！” 判官那足以冻裂灵魂的咆哮通过广播响彻整个轮回部，
伴随着他气到变形的虚拟投影，“你发明的什么鬼东西？！轮回系统让你搞崩溃了！！！
法律部刚才发了十八道抗议文书！说你这是扰乱轮回秩序！破坏阴阳平衡！！
” 一份比之前更厚、红光更盛的红头文件加急虚拟投影“砰”地砸在张伟面前。
张伟感觉自己的临时工生涯，可能熬不过今天下午了。
就在张伟以为自己马上要被判官丢进油锅里“脱胎换骨”时，
一个穿着沾满油污的皮质围裙、身材魁梧、头顶还冒着丝丝热气物理意义上的的大汉，
像一头发怒的公牛冲进了判官的办公室。“判官大人！您可得给我做主啊！
” 大汉声如洪钟，震得张伟魂体发颤。
他胸牌上写着：地狱体验与业绩部部长·油锅哥。
油锅哥一把鼻涕一把泪也可能是滚烫的油？：“我们部门的KPI要完蛋了啊！
游客差评刷爆了！投诉率99%！阎王大人早上开会点名批评，说再这样下去，
要把我们部门的预算砍了去升级忘川河漂流项目！”判官正揪着张伟喷唾沫星子鬼气？，
闻言皱眉：“差评？怎么回事？地狱体验还不够真实？刀山不够锋利？火海不够热？
”“问题就是太真实了！”油锅哥捶胸顿足，“游客们投诉：鬼差追打起来太凶残，
跑慢了真被砍啊！油锅蹦迪？下去一趟魂儿都烫掉半层皮！血池泡澡？腥臭难闻还粘稠！
他们说这哪是娱乐体验，分明是二次受刑！差评！全是差评！再这样下去，鬼都不来玩了！
”判官扶额：“那你想怎么样？让鬼差假打？油锅调成温水？血池换成牛奶浴？
那还叫地狱吗？！”油锅哥语塞，急得团团转。忽然，他瞥见旁边正努力降低存在感的张伟，
想起接待处和轮回部关于这小子“歪点子”的传说虽然多是灾难，
病急乱投医地吼道：“你！那个临时工！叫张伟是吧？判官说你鬼主意多！快！
给老子想个招！把游客拉回来！不然我业绩不达标，先把你扔我锅里炸个外酥里嫩！
”张伟被吼得一哆嗦，脑子里一片空白。地狱旅游？差评？怕疼怕死？
这不就跟阳间那些玩密室逃脱又怕黑怕NPC的怂包一样吗？电光火石间，
一个更荒诞、更离谱的点子，混合着他刚经历的“后悔药试用期”的教训服务器要抗造！
和人间商家的套路，蹦了出来。“有…有了！”张伟脱口而出，
带着一种破罐子破摔的勇气，“怕疼怕死？那就让他们…不疼不死！
”油锅哥和判官都愣住了：“啥？”张伟语速飞快，
灵感爆发：“推出‘地狱至尊VIP卡’！哦不，是‘地狱蹦迪畅享年卡’！”“买卡！
立刻成为地狱VIP！享受特权：免刑体验权！鬼差追打？放心！VIP专属鬼差，
动作凶猛，声势浩大，但镰刀是特制的，绝对不伤魂体分毫！油锅蹦迪？VIP专属温油锅！
温度可调！最高不超过温泉标准！还能添加玫瑰花瓣、牛奶浴盐特制阴间款！血池泡澡？
换成番茄酱池！哦不，是幻影血浆池！看着吓人，实则无害！气味芬芳！
”油锅哥听得目瞪口呆。判官一脸“你在说什么鬼话”的表情。张伟越说越嗨，
还加上了促销手段：“开业大酬宾！买年卡，送‘鬼差惊吓体验券’可调节惊吓等级！
送‘孟婆特饮无记忆清除功能’一杯！再搞个‘地狱Disco狂欢夜’！
请个骷髅DJ！打碟！灯光！烟雾！把氛围搞起来！口号我都想好了：‘蹦最野的迪，
跳最爽的锅！地狱VIP，作死无压力！’”大厅里死一般寂静。
油锅哥的嘴巴张得能塞进一个骷髅头。判官的表情像是生吞了一只恶鬼。几秒钟后。
“噗嗤…哈哈哈哈！”油锅哥爆发出震耳欲聋的大笑，眼泪油？都笑出来了，
“免刑体验？温油锅？番茄酱池？还蹦迪？！哈哈哈哈！妙啊！太妙了！
虽然听起来极度不阴间！极度离谱！但是…但是感觉能赚钱！能拉客！能救老子的KPI啊！
”他猛地一拍张伟的肩膀差点把张伟拍散架：“小子！有你的！就这么干！
我这就去准备！”说完，风风火火地冲了出去。判官看着油锅哥远去的背影，
又看看一脸“死猪不怕开水烫”的张伟，气得手指着张伟，半天说不出话来，
最后只憋出一句：“歪…歪门邪道！有辱阴司法度！你…你等着！
我要向阎王…向阎王…” 他的话还没说完，桌上的内部通讯器响了，
传来阎王那明显带着喜悦的声音：“喂？老判啊！油锅刚给我汇报了个新方案！
那个‘地狱VIP蹦迪卡’？谁想的？天才啊！极具创新精神！完美解决了游客体验痛点！
我刚才看了下预订系统，VIP卡预售瞬间爆满！KPI直线拉升！好！很好！
这个创新点子…是不是又是那个临时工张伟？不错！记他一功！本月‘地府创新标兵’评选，
我看他很有希望嘛！好好培养！”阎王的声音带着掩饰不住的兴奋，
显然被飙升的数据取悦了。“啪嗒。” 判官手里的激光笔掉在了地上。他僵硬地转过头，
看着张伟，那张万年冰山脸上，第一次出现了裂痕，
混合着难以置信、愤怒、以及一丝丝…对世界阴间的怀疑？张伟头顶那血红的KPI条，
在阎王话音落下的瞬间，竟然…艰难地、极其微弱地向上跳动了一小格！虽然还是负的，
但至少不是-5了！张伟看着判官那精彩纷呈的脸色，又看看自己那终于动了动的KPI，
再想想阎王的表扬…他扯出一个比哭还难看的笑容。
“嘿嘿…判官大人…那个…五千字检查…还要写吗？”第四章：冥界热搜爆了！
公关鬼才显身手“地狱蹦迪VIP畅享年卡”引发的风暴，比张伟预想的还要猛烈。
油锅哥的执行力或者说对KPI的求生欲堪称鬼斧神工。短短几日，
曾经肃杀恐怖的地狱体验区，就变成了一个群魔乱舞的……大型主题夜店？
特制的“幻影血浆池”在迷幻的灯光下翻滚着无害的、带着草莓香精味的红色液体。
巨大的“温油锅”里，温度恒定在舒适的42度，
甚至真的飘着玫瑰花瓣阴间特供塑料款。鬼差们穿着荧光骷髅涂鸦的制服，
挥舞着软绵绵的充气镰刀，尽职尽责地追逐着大呼小叫的VIP游客鬼魂，
场面热闹得像一场大型cosplay追逐战。骷髅DJ在悬浮舞台上打着碟，
骨节分明的手指在碟机上飞舞，播放着《百鬼夜行Remix》和《忘川河畔Disco》，
音浪震得刀山上的利刃都在嗡嗡作响。油锅哥看着人鬼满为患、好评如潮的盛况，
乐得合不拢嘴，拍着张伟的肩膀力道依旧生猛：“小张！人才！阎王大人说得对！
你就是咱们地府的创新之光！这季度奖金，老子分你一成！” 张伟揉着生疼的肩膀，
看着自己头顶那艰难爬升、终于从负变正的KPI条15%/100%，
勉强挤出一丝笑容。虽然判官每次路过都用一种看“阴间毒瘤”的眼神剐他，
但阎王的表扬和油锅哥的“分赃”承诺，让他觉得这临时工……好像也不是完全不能干？
然而，乐极生悲是永恒的真理。张伟那点微薄的阴德还没来得及捂热乎，
一场席卷阴阳两界的超级公关危机，就毫无征兆地、以最离谱的方式爆发了！阳间，深夜。
某知名户外探险作死主播“玄真道长”本名王二狗，
正举着最新款的运动相机+开光罗盘，猫在郊区一片据说是“鬼门关薄弱点”的乱葬岗。
直播间标题异常耸动：夜闯鬼门关！带家人们见识真实地府！礼物刷起来！
火箭上阴间户口！“家人们！看到没！贫道这祖传的‘寻龙定穴探阴盘’某宝热销款，
包邮99有反应了！” 王二狗指着罗盘上疯狂乱转的指针，语气激动，“阴气！
前所未有的阴气！这说明啥？鬼门关的裂缝，就在前方！”直播间弹幕瞬间爆炸：卧槽！
道长牛逼！真敢去啊！道具组加鸡腿！这阴间滤镜挺逼真！主播小心！
别真被勾走了！火箭×10！道长冲冲冲！地府也996吗？帮问问阎王还招人不？
在礼物特效和弹幕的疯狂刺激下，王二狗肾上腺素飙升，
举着罗盘就朝指针指示的方向冲去。说来也巧，他脚下被一块凸起的石碑一绊，
整个人一个踉跄，手中的“探阴盘”脱手飞出，不偏不倚砸在了一块刻着模糊符文的残碑上！
嗡——！一道微弱的、常人难以察觉的空间涟漪荡漾开来。王二狗没看见，
但他手中的运动相机镜头，却忠实地捕捉到了一瞬间的景象——不再是荒凉的乱葬岗，
而是一条雾气弥漫、两边点着幽绿鬼火、铺着乌黑石板的巨大通道！通道深处，
隐约可见一座宏伟的、散发着威严与阴森气息的……现代化办公大楼？
楼顶巨大的LED屏上，猩红刺眼的标语滚动着：生前996，死后007！
今日不努力勾魂，明日努力被勾魂！甚至，
通道口一闪而过的两个身影：一个穿着笔挺西装、梳着大背头、脸色铁青的年轻男子判官？
，正对着一个穿着皮卡丘睡衣、顶着刺眼红光KPI进度条的衰仔张伟？咆哮着什么，
手里还挥舞着一份散发着红光的文件…画面仅仅持续了不到一秒，
便随着“探阴盘”的碎裂而消失。王二狗摔了个狗啃泥，啥也没看见。但直播间，炸了！
彻底炸了！我草草草草！！刚才那是什么？！地府？！真是地府？！那标语？？
996？？？穿西装的是判官？他好像在骂人？还有那个穿皮卡丘睡衣的衰仔是谁？
KPI？？地府也有KPI？？头顶那个是绩效条吗？！还TM是红的？！
录屏了录屏了！快看慢放！那个判官手里拿的像不像红头文件？！孟婆汤是流水线？
！忘川河外包了？！阎王用Excel？！#地府现代化内幕# ！快上热搜！
火箭×100！道长牛X！真拍到地府了！
件#、#皮卡丘睡衣地府临时工#、#孟婆汤流水线#…… 几十个相关话题如同坐了火箭，
瞬间冲上阳间各大社交平台热搜榜首！王二狗直播间观看人数呈几何级暴涨，
服务器几度崩溃！无数吃瓜群众、玄学爱好者、职场社畜疯狂转发、讨论、玩梗。
地府的“现代化内幕”，以一种极其荒诞、极其不体面的方式，暴露在了亿万阳间生灵面前。
地府，阎罗王办公室。“砰！
” 阎王心爱的限量版保温杯里面泡着枸杞和彼岸花瓣被他狠狠砸在地上，
滚烫的液体忘川水？溅了一地。他肥硕的身躯因愤怒而颤抖，地中海脑门上青筋暴起，
死死盯着面前巨大的虚拟屏幕——上面正实时转播着阳间的热搜榜和疯狂滚动的弹幕。“谁？
！是谁泄露了地府机密？！还TM是用直播？！” 阎王的咆哮声震得整个办公室都在摇晃，
“KPI！我的KPI！‘维护阴阳秩序稳定’这一项要跌穿地心了！
‘阳间对地府敬畏度’指标直接崩盘！
‘地府现代化改革满意度’…哦这个本来也没多少…但现在是负的了！负的！！！
”判官站在一旁，脸色比他的西装还要黑，手里捏着一份刚刚打印出来物理打印！
可见事态严重！还散发着油墨味的报告，手指关节捏得发白：“阎王大人！初步查明！
是阳间一个叫‘玄真道长’的主播，
用劣质法器意外触动了‘鬼门关临时员工通道’的空间节点，
导致其直播设备短暂摄入了内部景象！现已关闭该节点，
并对相关空间防御法阵进行紧急升级！”“升级有个屁用！”阎王气得原地转圈，
“阳间都传疯了！我们地府成了全网笑柄！威严扫地！以后还怎么开展工作？
还怎么让阳间敬畏生死？！绩效奖金全泡汤了！！
猛地指向角落里努力把自己缩成一团的张伟作为“皮卡丘睡衣”当事人之一：“还有你！
张伟！你看看！你那副衰样也被拍进去了！顶着个红KPI！
简直是我地府员工精神面貌的负面典型！！”张伟欲哭无泪，这也能怪我？！就在这时，
负责舆情监控的牛头顶着一个巨大平板电脑慌慌张张冲进来：“报…报告阎王大人！
判官大人！阳间舆情持续发酵！出现大量负面解读！
”屏幕上弹出几个刺眼的标题和评论：惊爆！地府压榨员工实锤！临时工头顶KPI红光，
疑遭非鬼道对待！深度解析：从Excel到红头文件，
论地府官僚主义对工作效率的致命影响孟婆汤流水线生产，质量堪忧？
网友质疑：记忆清除是否彻底？是否存在勾兑？地狱蹦迪VIP？地府堕落！娱乐至死！
丧失刑罚威严！起底皮卡丘睡衣临时工：疑似阳间996猝死程序员，
揭露地府职场更黑幕！呼吁：抵制地府！拒绝投胎！让阎王看看阳间力量！
阎王看得眼前发黑，差点一口气没上来：“抵…抵制投胎？！这…这要了老命了！
年度核心KPI就是投胎转化率啊！！快！快想办法！删帖！控评！发声明！公关！立刻！
马上！！”所有人的目光，瞬间聚焦到刚刚创造了“地狱蹦迪”奇迹的临时工——张伟身上。
连判官那冰冷的眼神里，都带上了一丝病急乱投医的绝望。“张…张伟！
”阎王像抓住救命稻草，“你…你不是点子多吗？轮回部搞过‘后悔药’，
油锅部搞过‘蹦迪卡’！这次！这次地府生死存亡的公关危机！你给我摆平！摆平了，
KPI我给你加…加20点！不！30点！摆不平…” 阎王指了指窗外那口翻滚的油锅，
意思不言而喻。压力如山崩海啸般砸向张伟。删帖？控评？声明？阳间那套他熟啊！
可这是地府！对象是亿万阳间网民！还有那些唯恐天下不乱的营销号！他脑子飞速运转，
程序员处理BUG的思维和人间网民的沙雕本质在疯狂碰撞。几秒钟后，
一个比“地狱蹦迪”更骚的操作，在他眼中逐渐成型。“阎王大人，判官大人，
”张伟深吸一口气，眼神里闪烁着一种破釜沉舟的、属于键盘侠的光，“删帖控评发声明，
太低级了！咱们得玩点高级的！玩点阳间人想不到的！”“你想怎么做？”判官声音紧绷。
“第一步：化被动为主动，发‘券’！”张伟语出惊人，“立刻以‘冥府优选’官方账号，
在阳间各大平台注册！
发第一条动态：为庆祝‘地府现代化改革’被广大阳间朋友热情关注强行庆祝，
特此发放‘地府关怀大礼包’！关注官号，即可领取电子券！”“电子券？
”阎王和判官都懵了。“对！”张伟掰着手指，“券一：‘孟婆汤品鉴券第二碗半价，
需转世使用’！券二：‘地狱蹦迪VIP体验券限时免费一次’！
券三：‘忘川河漂流观光券附赠牛头马面安全员’！再搞个‘转发抽奖’，
送‘阎王亲笔签名生死簿空白页’！”阎王：“？？？” 签名生死簿？还空白页？
判官：“！！！” 孟婆汤第二碗半价？！“第二步：转移矛盾，甩锅！”张伟继续，
“发官方声明！措辞要义正言辞中带着委屈！”他口述，
判官黑着脸记录格式强迫症让他痛苦万分：冥府严正声明“近日，
@玄真道长使用来源不明、质量低劣的‘探阴盘’经查证系某宝9.9包邮山寨货，
蓄意冲击我司‘临时员工通道’空间节点，造成严重空间扰动及信息泄露事故！
其行为已严重违反《阴阳两界信息安全管理条例》，
干扰地府正常通讯导致部分区域鬼魂投胎信号延迟，对我司声誉造成恶劣影响！
我司已关闭相关节点，加固防御，并将该不法分子列入地府永久黑名单！
对其可能造成的投胎延迟等后果，我司深表遗憾，但概不负责！特此声明！
”“第三步：打造‘亲民’人设，Vlog洗地！”张伟图穷匕见，目光灼灼地看向判官，
“判官大人！您形象好！气质佳！专业！严谨！
最适合出镜拍摄一部《走进地府：揭秘生死簿管理的科学与严谨》的Vlog！
让阳间看看我们地府工作是多么的一丝不苟！流程是多么的规范！绝非他们臆想的混乱！
”判官的脸瞬间由黑转白，再由白转青：“什…什么？！让本官…拍…拍那个？！
还要…还要亲民？！休想！本官…”“老判啊！”阎王猛地一拍桌子，打断了判官的抗议，
他盯着张伟的方案，小眼睛里精光四射，“妙！太妙了！发券引流！甩锅精准！
再配合老判你的专业形象Vlog！这危机公关三板斧！阳间那些公关公司都弱爆了！
就这么办！立刻！马上执行！老判！为了地府！为了KPI！牺牲一下！拍！必须拍！
要拍出我们地府管理者的风采！”判官看着阎王那不容置疑的眼神，
又看看张伟那“我看好你哦”的表情，感觉自己的鬼生，
遭遇了前所未有的、比被张伟气散还要严重的至暗时刻。阳间。
就在吃瓜群众们等着看地府如何收场时，“冥府优选”官号横空出世！
第一条动态就是简单粗暴的“发券”！关注我，领‘地府关怀大礼包’！
孟婆汤第二碗半价！地狱蹦迪免费玩！阎王签名生死簿等你抽！沙雕网友的力量是无穷的。
管他真的假的，先关注领券再说！瞬间，“冥府优选”粉丝暴涨百万！
评论区画风突变：已领！孟婆汤半价券已收藏！下辈子备用！地狱蹦迪免费一次？
刺激！先码住！阎王签名生死簿…这奖品太硬核了！抽我！我想写死我老板！
地府文旅局？你们是懂营销的！紧接着，那份义正言辞、甩锅精准的声明一出，
配合王二狗直播事故的回放山寨罗盘特写，风向开始微妙转变。卧槽，
原来是主播用山寨货搞出来的事故？9.9包邮的罗盘也敢闯鬼门关？道长头真铁！
地府通讯被干扰了？我说我爷爷托梦怎么信号不好，断断续续的！原来是你小子害的！
@玄真道长 赔我爷爷话费！永久黑名单？道长下辈子投胎变草履虫预定！最后，
判官那张万年冰山脸、穿着笔挺西装、一丝不苟地出现在“冥府优选”发布的Vlog里时，
全网沸腾了！Vlog标题：严谨铸就公平！
走进地府核心部门——生死簿管理中心画面中，判官脸色僵硬，眼神飘忽被迫营业，
但动作极其标准。他用戴着白手套的手，小心翼翼地操作着电子生死簿平板，
