从民政局退休当天

蒋百道在我正式从民政局退休这天，给了我一个好大的惊喜。

他领着自己在外面养了十四年的儿子进了家门。“他妈妈上个月去世了，这孩子天生自闭症，

我也不放心送他去他外婆家，就接回来了。”他说得淡然，我却愣在原地，大脑一片空白。

我不知道他什么时候出得轨，什么时候生得这个儿子，

又是什么时候给自己在外面的情人送得终。“倩华，他就剩我了，你在民政局做了一辈子了，

应该知道婚姻不易的。”蒋百道年轻时追求时髦，和我说一生一世一双人，我答应了他，

做了丁克。现在他领着自己的儿子进了家门，我却要为他们洗衣做饭，

还要听他拿我和一个死人比。终于，我拉着他去了民政局。蒋百道的儿子叫蒋得愿，

得偿所愿。在他带着这个自闭症儿子回来之前，我从来不知道他竟然是想要一个孩子的。

下午我刚做好的饭菜，已经被蒋得愿第七次一巴掌掀翻了。离蒋百道下班还有不到十分钟，

我已经没有时间再蒸一锅米饭了。“你闹够了没！”我冲他吼了一声。

蒋得愿站起身朝我扑了过来，将我推到在地上。饭菜粘在了我的身上，溅到蒋得愿的裤脚上。

我终于崩溃了。我以为的退休生活，是养养花，听听戏，偶尔做个老本行，

到居委会去做调解。可蒋百道把他的儿子找来了，我现在不仅要给他洗衣做饭，

还要照顾他这个自闭症儿子。我整天在房子里打转，就好像被蒙了眼的驴，

绕着磨不知道尽头。“你有完没完？”我忍不住哭出来。

我知道他是因为自闭症听不懂我讲的话，可我还是受不了了。他低着头站在原地，

脸上没有任何表情，我坐在满地残渣里，眼泪鼻涕已经分辨不清。“咔哒。

”是门锁被打开的声音。蒋百道回来了。“这是怎么了？”蒋百道无视还坐在地上的我，

将蒋得愿抱了起来。“你坐在地上哭什么？他有毛病，你也有毛病吗？

这么长时间你还不会照顾他，真不如他妈。”蒋百道不由分说呵斥我，

甚至拉那个女人出来和我比较。他把蒋得愿拉到卧室，仔细替他换好衣服，又领着他出来。

“我打算带他出去吃，你要不要一起？去的话赶紧换衣服。”就好像什么事也没发生。

我抬头盯着他的时候，从他身上看不出一丝要安慰我的意思。“你们去吧。”“行吧，

那我给你带回来。”门被蒋百道关上之后，我又愣了好久的神。我想不通，

自己好好的生活为什么要变成这样。我和蒋百道是年少夫妻，外人看来我们一直都很恩爱。

可只有我和他知道，我们的相处总带着一丝疏离，尤其是我过了四十岁的时候。那年，

我姐姐劝我和他要个孩子，我不是没有动心。我当时和蒋百道提过：“我们要个孩子吧，

趁我现在还可以。”蒋百道摇头，体贴搂住我：“你现在怀孕，是大龄产妇，很危险的，

我们不是早就说好一生一世一双人吗？”体贴的丈夫让我相信，没有孩子的调剂，

我们的生活依旧可以像年轻时那样，浪漫活力。可事实却是，我错了，错得一塌糊涂。

蒋得愿今年十四岁了。我四十岁和蒋百道说要孩子那年，蒋百道已经出轨别的女人了。

蒋得愿进门那一天，我看着已经被蒋百道加到户口本上的孩子，质问他：“一生一世一双人，

你说过的话，是当屁放了吗？”蒋百道换上一副乞求的嘴脸：“倩华，我错了，

可我总不能真的让蒋家断后吧。”他一直都是一个强势的人，说一不二，家里的事情，

我都听他的。所以难得见一次他低头，我起了恻隐之心。虽然我不理解，

他想要一个自闭症的孩子怎么给他们蒋家传递香火。蒋百道见我有所动摇，

继续恳求：“我之前没想过把他接回来打扰我们生活的。”“可现在他妈妈已经走了，

他没人照顾，正好我们又没有孩子，养着他不正好吗？”“你们做调解员的，

最会换位思考了，你想想我现在总不能把他扔大街上去吧。”生米煮成熟饭，

我也已经五十五岁了，那天我把自己关在房间一整天，最后，还是接纳了这对父子。

可自闭症的孩子和普通的孩子不一样。突然换了陌生的环境，蒋得愿天天闹腾，不是砸东西，

就是打人。刚接回来的时候，蒋百道请了半个月的假，专心照顾蒋得愿。

我看着蒋百道跟在蒋得愿屁股后面收拾残局，心有不忍。已经快六十岁的人了，

每天陪着孩子登高爬低。我给他贴上膏药，有些心疼，问他：“你就真不后悔吗？

”蒋百道很不愿意听我讲这样的话，拍开我的手：“他是我儿子，我有什么后悔不后悔的？

”可他不是我儿子。蒋百道的假期很快就结束了，他把蒋得愿往我身上一推，自己去上班了。

蒋得愿已经渐渐熟悉了新的房间，总算可以安静一点了。我也以为，自己就只要给他做个饭，

洗个衣服就算完成任务了，可直到我给他收拾房间。

蒋百道从没和我讲过怎么照顾一个自闭症的儿童，

所以我不知道蒋得愿几乎天天晚上都会尿床，一直到尿骚味终于藏不住了，

我才发现他的床单一片污黄的尿渍。我忍不住吐了出来，蒋得愿就站在一旁看着。

当我准备将脏掉的床单换掉的时候，蒋得愿死死拽住床单一角。我和他说：“脏了，

我给你换一个干净的。”他不说话。“这个洗干净之后，我立刻给你换上。”他还是不讲话。

我的耐性渐渐消耗完了，我一把扯过床单，可他还是不肯松手，直接摔在地上。好死不死，

蒋百道回来了。“你干什么？”蒋百道从我手上拽过床单，把蒋得愿扶了起来。

他轻轻拍着蒋得愿的衣服，细声问他：“没事吧？”蒋得愿才不会回答他。

“你不知道他尿床吗？尿骚味都传到客厅了，你照顾他那半个月没发现吗？

”蒋百道叹了口气，没说话。后来我才知道，他照顾的第一天就发现了，

可他也抢不过来床单，他也不愿意洗自己儿子弄脏的东西，更重要的，他不想让我知道，

这个孩子照顾起来这么麻烦。他就任由自己儿子继续睡在这肮脏的床单上。最后，

他和我一个人拉住蒋得愿，一个人把床单拿走，这才顺利把旧床单洗了。可更麻烦的来了，

换了新床单后，蒋得愿根本不上床去睡，他站在我和蒋百道卧室门口，一动不动，

更是不会说话。“得愿，我们回房间睡觉好不好？”蒋百道想把他拽回去。

可已经十来岁的男孩子，劲儿就像头牛，扒着门框不肯松手，蒋百道也没有办法。

他把我叫起来。“你赶紧把那个床单给他熨干铺上去。”我扫了他一眼，

“你儿子你自己去弄。”见我不起身，蒋得愿开始发火：“我上了一天班，回来消停不了，

他听不懂人话，你能听懂，就不能去弄下？”几十年夫妻生活，我已经被他训练得很好了。

我听不得他发火，他只要发了火事情就收不住了，不知道他是要砸东西，还是要打我。

我只得起身去收拾残局。白天被蒋得愿折腾，我已经累到睁不开眼，

我拿着床单一节一节熨好，已经是凌晨了。蒋得愿早就累了，最后还是睡在了新床单上。

我收好床单，看着两个房间的人都呼呼睡着，我累得已经没有发火的力气了，

最后在客厅沙发睡了一晚上。第二天，蒋得愿很早就醒了，他对我不熟悉，一整个早上，

他坐在沙发对面，皱着眉头看我。蒋百道把我叫醒：“你看，得愿是不是开始熟悉你了？

”我也有点欣喜，他要是真的能接受我，往后照顾起来也更方便些。

蒋百道坐到我旁边：“往后辛苦你了。”他能体贴我，我的辛苦也不算白费。

可等他准备抱住安慰我的时候，对面的蒋得愿立刻起身，将蒋百道拉起来，又一掌把我推开。

“爸爸，和妈妈，不能，你。”这是我第一次听他讲话。“他说什么？”我问。

蒋百道拉着蒋得愿往一边去，背对着我敷衍道：“没什么，没什么。”可我们都心知肚明，

蒋得愿要的，是蒋百道和他的妈妈。我和蒋百道的关系，因为他儿子的出现更加疏离。

看着地上的饭菜，沾满菜汤的衣服，我的手上满是饭粒。我握紧了拳头想要发泄，

却感觉是一拳打到棉花上，我用尽力气尖叫，可除了回声，没有任何回应。

等我将冲动的怒火全部散尽，终于还是站起身，把地板收拾干净，重新换了套衣服。

蒋百道这时才进门，领着蒋得愿径直回了房。“啪！”清脆的巴掌声。我透过门缝，

看见蒋百道铁青的脸色，我知道他儿子在外面又丢他面子了。“你就不能给一点反应吗？

为什么？为什么我要落到你手上，你不要折磨我了！”蒋得愿一声不吭，

甚至动作都没有变化，他就像静止一样，折磨着蒋百道，也折磨着毫无相关的我。

蒋得愿房间门被怦一声关上，蒋百道怒气冲冲回到卧室。“你就不能教着他一点？

”蒋百道开始向我推卸责任，对着蒋得愿那个木头似的人发不了的火，朝着我来发。

“莫名其妙，我怎么教他？”“他妈都能教，你教不了？你好歹当了那么长时间的调解员，

开导人都行，开导他不行吗？”“我开导的能听懂人话，他听得懂吗？

他妈能教怎么没把他教好啊？”“和你没什么好说的，你比他妈差远了！

”“那你怎么不和我离婚，和他妈去过啊？”我彻底忍不下去，手里的杯子被我摔到地上。

蒋百道不甘示弱：“是老子看你可怜没孩子，就你，还想和我离婚？和我离婚你去哪？

你干什么？”“你有孩子，有什么用？这么大个累赘，还不是把他妈妈熬死了才被你接回来！

”蒋百道哑口无言，一个你字挂在嘴边却无法反驳，最后一巴掌挥了下来。“周倩华，

你够了！”男人暴怒的时候，青筋顺着太阳穴凸起，整个人的状态都很癫狂。结婚这么多年，

我在年轻的时候常看到他这个样子，那时候的我害怕，忌惮。可现在的我已经五十五岁了，

我很清楚我和他之间，不是我依附于他的关系，反而，他需要我的照顾，

甚至他的儿子也需要。而我，不需要任何人的照顾。我没有犹豫，拿起旁边的相框砸了过去。

“我早就够了！我早就过够了！”相框上的玻璃碎了一地，蒋得愿被吸引了过来，

他站在门口，看着我和蒋百道在房里争吵。我指着蒋得愿：“你这个宝贝儿子，

愿意谁照顾就谁去照顾！你别指着我了！”蒋百道愣住，他没见过我在他发怒的时候反抗，

这次他终于哑了火，垂头丧气坐到床上。过了不知道多久，蒋得愿都已经回去睡了，

我坐在客厅沙发不吭声，蒋百道主动出来。“睡觉吧。”这样的台阶，

是老夫老妻的我们都心知肚明的道歉。我沉了沉气，“你先睡吧。”我拒绝接受这个道歉。

天还没亮的时候，我一个人出了门。走的时候，我进卧室收拾了几件常用的衣服，

蒋百道睡得还很沉。凌晨的街道上，连个出租都打不到，走了快一个小时，我才到姐姐家里。

“你一大早过来干什么？”姐姐开了门，帮我拿了双拖鞋。我有些拘谨，“吵架了，

想住几天。”姐夫也从卧室出来。“倩华过来了？有什么事情吗？

”我和这个姐夫不是很熟悉，他和我姐是半路夫妻，两个人各管各的，

所以我很担心我的贸然到访，给姐姐造成困扰。“啊，她就路过，进来坐坐。”姐姐撒了谎。

我心下很快明了：“对，姐夫，我就路过，进来看看我姐和你。

”姐夫松了口气：“那我去给你烧点水，吃早饭了吗？我等会儿出去买。”“不用麻烦了。

”我们熟练地说完一套客套词，姐夫才出门。姐姐问我：“怎么回事？

”“不就是他那个儿子，吵架了。”“你看，我当初就说让你生个孩子，你非不听，

人家有儿子，哪里还管你。”姐姐絮絮叨叨说了很多，我静静听着。“你打算怎么办？

这么使性子也不是办法，你迟早还是要回去的，他知道你一大早跑出来吗？”我摇摇头。

“行了，你早上出来散散心得了，等会我送你回去。”我立刻起身，拿起自己的东西。

“行了，你也别送了，我就先走了。”姐姐虽然说了几句挽留的话，但还是送我出了门。

我从姐姐的家里出来后，彻底不知道去哪里了。手机突然震动，是蒋百道发来的消息。