01我从剧烈的眩晕中醒来，后脑勺像被锤子敲了一样疼。"陆辰？你醒了吗？
"护士的声音在耳边响起，听起来有些模糊。我眨了眨眼，看着眼前陌生的白色天花板，
心中暗暗冷笑。计划的第一步开始了。"我...我好像什么都不记得了。
"我故意让声音带着颤抖，努力做出一副茫然无措的样子。护士立刻紧张起来："什么？
你失忆了？""我不知道...我感觉脑子里一片空白。"我继续装模作样，
甚至挤出几滴眼泪。太好了！这样一来，之前那些烦人的事情就都可以一笔勾销了。
什么社团的责任，什么同学的期待，什么老师的关注，通通都与我无关。
我终于可以过上清净的生活了。护士急忙去叫医生，病房里只剩下我一个人。我躺在床上，
闻着空气中浓重的消毒水味道，摸着身下冰冷的床单，心情前所未有的轻松。
一切都按照计划进行。不过这种得意只维持了不到五分钟。"砰！
"病房门突然被粗暴地推开，一股带着寒意的香风扑面而来。我下意识地转头看去，
瞬间整个人都僵住了。林语站在门口。她一米七五的身高，
剪裁得体的校服将她衬得英姿飒爽，但那双冷冽的凤眼正像X光一样扫过我，让我脊背发凉。
空气仿佛都凝滞了，病房里的温度骤降几度。我甚至能听到自己心跳加速的声音。
这个女人怎么会在这里？"陆辰，你终于醒了。"林语走到床边，居高临下地俯视着我，
语气冰冷却带着不容置疑的霸道，"你知不知道，你差点把我吓死？"我一愣，
还没反应过来她这话是什么意思，就看到她转向门口那些探头探脑的同学和老师。"同学们，
这是我男朋友陆辰，他失忆了，但请大家放心，我会寸步不离地照顾他！"什么？！
我脑袋里嗡嗡作响，这剧情走向简直比最近网上流行的霸总文学还离谱！我这是失忆了，
不是穿越了啊！病房内外瞬间炸开了锅，窃窃私语声此起彼伏。"什么？
陆辰是林语的男朋友？！""不会吧，他们两个不是死对头吗？
""林语什么时候有男朋友了？"我看着林语那张冷艳的脸，
她嘴角甚至勾起了一丝得意的弧度，仿佛在说：看吧，陆辰，你终究逃不出我的手掌心。
我心中涌起一股强烈的不祥预感。我的计划，似乎从一开始就偏离了轨道，
而且是偏到银河系去了。"等等，我们什么时候......"我想要反驳，
却被林语一个眼神制止。那个眼神冰冷得让人不寒而栗，仿佛在说：你敢说一个字试试？
林语根本不给我任何反驳的机会，
直接对校医室的护士长说："请给我一份陆辰的详细护理方案，从今天起，
他的所有事情由我全权负责。
"护士长愣了愣："这...需要家属同意...""我就是他最亲近的人。
"林语的声音不容置疑，"他现在失忆了，需要有人照顾。"她看向我，
眼神中带着一丝警告："陆辰，别想耍花样。你现在，是我的专属病人。"我只能看着她，
内心咆哮：这哪是照顾，这分明是挟持！可是当着这么多人的面，我又不能说什么。
现在的我是个"失忆"的病人，应该对眼前的一切都感到陌生和困惑。
"我...我真的不记得了。"我只能继续装下去，"你说你是我女朋友？"林语点点头，
脸上居然还露出了一丝温柔的笑容："是啊，我们交往很久了。你忘记了没关系，
我会帮你慢慢找回记忆的。"围观的同学们发出阵阵惊叹声，有人甚至开始拍照。
我现在才意识到，我的"失忆"计划不仅没有让我摆脱麻烦，反而让我陷入了更大的麻烦。
林语这个女人到底想干什么？02从那天开始，我的世界彻底变了。
林语的"照顾"简直是噩梦的开始。她像个影子一样寸步不离，
我的课表、食谱、甚至和谁说话都被她严格管控。我的手机被她没收，
所有异性同学的联系方式都被她"清理"得干干净净。"我们是秘密情侣，你要配合我。
"她这样解释，但她的行为已经远超普通女友的界限。我参加的社团活动被她禁止了，
理由是"那些人不怀好意"。她甚至私下警告那些试图接近我的同学，
用她那种让人不寒而栗的眼神。林语身上淡淡的冷香无时无刻不在我鼻尖萦绕，
她的目光像探照灯一样时刻锁定我，让我感到无形的压迫。连呼吸都变得小心翼翼。
但在这种严密监控下，我开始暗中观察她。我发现她虽然对我霸道，
但在细节上却显得异常小心。她会亲自检查我吃喝的每一份食物，
对我的伤口护理也格外上心，甚至在我睡着时，我能感觉到她偶尔会站在床边，
用一种复杂的眼神凝视我。这些"反常"的温柔，让我心生疑窦。我表面上装作乖顺，
内心却像一台高速运转的电脑，分析着她的每一个微表情、每一个小动作。机会来了。
我利用"失忆"的便利，看似无意地向林语询问有关"意外"的细节。"林语，
我怎么会从楼梯上摔下来呢？
我记得那天我好像要去图书馆……"林语的脸色瞬间变得有些僵硬，她眼神闪烁，
回答得有些支吾："你……你就是不小心滑了一跤。""可是我记得那天下午阳光很好，
楼梯应该很干燥啊。"我继续试探。"记忆有偏差很正常，医生说了，你不要胡思乱想。
"她的声音有些急促，与我脑海中模糊的记忆碎片存在微妙的偏差。第一次试探成功，
发现林语的破绽，内心涌起一丝窃喜。更奇怪的是，每当我试图接触一些特定的人或地方，
林语总会以各种理由阻止我。"我想去图书馆看书。""你身体还没恢复好，不能乱跑。
""那个学长好像认识我，我想问问他……""他最近很忙，别打扰人家。
""学校那边的实验室楼怎么封了？""那个地方最近在维修，很危险。
"她的反常行为让我意识到，她不仅仅是趁机霸占我，
她似乎知道一些关于我"意外"的真相。这种被无形力量牵制的憋屈感让我几乎要窒息。
我开始怀疑，林语的"保护"带着一种异样的偏执，仿佛她不是在谈恋爱，
而是在执行一项秘密任务。她正在用她自己的方式，将我与某个危险源隔离。
这种猜测让我不寒而栗。我甚至开始怀疑，她是不是与那个"意外"的幕后黑手有关，或者，
她也在被某种力量胁迫？我的直觉告诉我，她藏着一个巨大的秘密，而这个秘密，
与我的"意外"息息相关。就在这时，我发现了一个关键线索。林语的包里掉出了一张纸条，
上面写着一个地址和一个时间。时间正好是我出事的那天下午，
地址是学校后门的一个废弃仓库。我装作没看见，但心跳加速。这个地址，我有印象。
03我被噩梦惊醒，睁开眼时全身都在颤抖。梦里的画面很模糊，
但那种失重感和剧痛却异常清晰。我看到有个人影在我身后，耳边传来一声尖锐的推搡声，
接着就是无尽的下坠。醒来后，我大口喘息，额头渗出冷汗，心跳得像要从胸腔里跳出来。
这和林语说的"不小心摔倒"完全不符。我的直觉告诉我，那不是意外，
而是有人故意推的我。"陆辰，你怎么了？"林语的声音突然响起，她不知什么时候醒了，
正担心地看着我。"做噩梦了。"我擦了擦额头的汗珠，尽量让声音听起来自然。
林语立刻起身给我倒水，动作很轻很小心。我看着她的背影，
心里升起一种说不清的复杂情绪。第二天，趁着林语去打水，我偷偷打开了她的手机。
手机没有锁屏密码，这让我有些意外。我快速翻看她的通话记录和信息，
没找到什么直接证据，但发现她在我"出事"后，曾多次与一个陌生号码联系，
通话时间都很长。更让我不安的是，我无意中听到她和她表姐的电话对话。"处理干净了吗？
"林语的声音压得很低。"放心，不会留下任何把柄的。"电话那头传来模糊的回应。
我的心跳得像打鼓，手心冒汗，生怕被她发现。这些话是什么意思？她在替谁"清理"什么？
我试图通过其他途径了解"意外"前的情况。我联系了几个平时关系不错的同学，
想打听我失忆前在忙些什么。"陆辰，你还是好好养病吧，其他事情不要操心了。
"张伟的语气有些僵硬。"林语已经和我们说过了，让我们不要给你添麻烦。
"李明的回答也差不多。最让我震惊的是，班长私下告诉我："林语警告过我，
让我不要多管闲事，否则会让我'吃不了兜着走'。
"林语的"保护"范围比我想象的还要广，她几乎切断了我与外界的一切联系。我不死心，
偷偷溜到了学校废弃的实验室附近。那里杂草丛生，一片荒凉，但我记忆中这个地方很重要，
虽然不知道为什么。我刚靠近，就看到几个陌生面孔的人影在里面晃动，鬼鬼祟祟的。
我还没来得及看清，林语的身影就像凭空出现一样，猛地拽住我。"陆辰！你疯了吗？
这里很危险！"她的声音带着前所未有的急切和一丝恐惧，手紧紧抓住我的手臂，
甚至有些发抖。"我只是想来看看..."我试图解释。"看什么？这里什么都没有！
"林语的声音近乎歇斯底里，她用力拉着我往回走，"你答应过我不乱跑的！
"我从未见过林语这么失控。她眼中的恐惧不是对我身体状况的担忧，
而是对某种更深层危险的恐惧。"林语，你到底在怕什么？"我停下脚步，直视着她的眼睛。
她的表情瞬间变得复杂，像是在进行某种内心斗争。过了很久，她才说："我怕失去你。
"这句话说得很轻，但我听得清楚。她不是在撒谎，但也不是全部的真相。我意识到，
她不仅知道真相，更是在用她自己的方式，将我与某个危险源隔离。她所有的"反常"，
都是在为我筑起一道扭曲却坚不可摧的壁垒。我开始隐约觉得，她不是趁火打劫，
而是用一种近乎偏执的方式，保护着她的"死对头"。"林语，我们之间到底发生了什么？
"我握住她的手，能感受到她的颤抖。她看着我，眼中闪过一丝痛苦："有些事情，
你不知道比知道更好。""但我必须知道。"我的声音很坚定，"这关乎我的生命，
也关乎你。"林语的脸色瞬间变得苍白，她松开了我的手，转身就走。我看着她的背影，
心里升起一种强烈的预感——真相即将浮出水面，而我即将面临的，可能比失忆更加危险。
04我盯着天花板，陆辰这个名字在我脑海里盘旋，像一个被刻意抹去的印记。林语的监控，
她的掌控，无时无刻不在提醒我，我并非自由。要解开这一切，我必须找到真相。几天前，
我以“想记录失忆后的生活，也许能找回点什么”为由，
向林语“讨要”了一部老旧的运动相机。她犹豫了一下，最终还是给了我。拿到手的那一刻，
我感到指尖微微颤抖，汗水顺着额角滑落。我假装随意地摆弄着，
心里却在飞速盘算着如何把它改装成微型摄像头。深夜，等林语睡熟后，我摸黑爬起来。
借着手机微弱的光，我小心翼翼地拆开相机外壳，将镜头分离，
又从一些废弃的电子元件里找出合适的微型芯片。我的心跳得很快，
每一次细微的声响都让我神经紧绷。我用细小的工具，
把改装后的摄像头悄无声息地安装在几个关键位置：我“出事”的楼梯口上方，
废弃实验室的窗户边缘，还有林语经常出入的校长办公室门外隐蔽处。我需要用事实，
来拼凑出那个被掩盖的真相。几天后，我找了个借口，成功取回了那些摄像头。
我把自己反锁在房间里，将录像导入电脑。屏幕亮起，我的心跳如擂鼓。
当画面切换到楼梯口时，我的瞳孔猛地收缩！一个模糊的人影出现在我身后，
