1 幽灵丈夫的冷笑>我接到电话时，丈夫的航班失联已经72小时。
>对方说他在私人海岛昏迷，醒来后只记得白月光。>可当他抓住我的手喊别人名字时，
我摸到他无名指上的疤——那是我用手术刀不小心留下的。>真正的丈夫，
此刻正以半透明的形态站在床尾冷笑：“我明明死了，这家伙是谁？”>更诡异的是，
只有我能看见他。---2 小时失联之谜急诊室的灯光，惨白得像是凝固的冰霜，
映照着金属器械冰冷的反光。空气里弥漫着消毒水尖锐的气味，混合着淡淡的血腥气，
构成医院深夜特有的、令人神经紧绷的背景音。我，林晚，
刚结束一场持续了六个多小时、几乎耗尽全力的颅脑清创手术。疲惫如同沉重的铅块，
灌满了四肢百骸，连脱下沾满汗水和零星血迹的手术服都显得无比吃力。
指尖因为长时间保持精细操作而微微发颤，带着一种熟悉的麻木感。就在这时，
口袋里的私人手机突兀地震动起来，嗡嗡声在空旷的更衣室里显得格外刺耳。
屏幕上跳跃着一串完全陌生的国际长途号码，区号诡异而遥远。一种毫无来由的冰冷预感，
瞬间攫住了心脏，让疲惫的身体猛地一僵。“喂？”我的声音带着手术后的干涩和沙哑。
“林晚女士？”电话那头是一个经过特殊处理的电子合成音，冰冷、平稳，
毫无人类的情绪起伏，每一个音节都敲打在紧绷的神经上，“您的丈夫，沈聿先生，
其私人航班于72小时前在X海域上空失联。目前确认，沈先生本人幸存，
已被转移至我方位于‘海礁’的私人医疗设施内。他生命体征暂时平稳，但意识不清，
情况复杂。请您尽快登岛。”心脏骤然停跳了一拍，随即在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，
发出沉闷的回响。72小时？失联？私人医疗设施？海礁？一连串冰冷陌生的词汇砸过来，
像一把把裹着冰碴的锤子。沈聿……那个三天前还笑着在玄关吻别，
说要去西雅图处理紧急并购案的男人？他乘坐的是私人飞机，
航线信息只有最核心的几个人知道。怎么会失联？怎么会出现在一个闻所未闻的私人岛屿上？
“你是谁？沈聿到底怎么了？他受伤了吗？”我急促地追问，
试图从那毫无波动的电子音里榨取一丝真实的信息。“我是‘海礁’安全部。
沈先生身体存在多处软组织挫伤及轻微脱水，但无致命伤。核心问题在于，
”合成音顿了一下，似乎在斟酌用词，又或者仅仅是程序设定好的停顿，
“他的意识层面出现了严重紊乱。具体症状，需要您亲自登岛确认。
稍后会有专属交通工具在您所在城市第三海事码头等候，凭此号码登船。请独自前来。
”“等等！意识紊乱？什么意……”“嘟…嘟…嘟…”回应我的，只有短促而坚决的忙音。
通话被单方面切断了。我握着手机，指节因为用力而泛白，冰冷的金属机身硌得掌心生疼。
那冰冷的电子音和不容置疑的命令口吻，像一条湿滑冰冷的毒蛇，缠绕上脖颈。
72小时的失联，突然出现的“海礁”，意识紊乱的丈夫……这一切都透着精心编织的诡异。
沈聿的公司从未涉足什么“海礁”，这个名字本身就带着一种隔绝人世的冰冷感。
但那是沈聿。是我的丈夫。哪怕前方是龙潭虎穴，是精心设计的陷阱，我也必须闯进去，
亲眼看看他。---3 海礁岛的诡异快艇在墨蓝色的海面上犁开一道惨白的水痕，
引擎低沉而持续地轰鸣着，像是某种深海巨兽压抑的咆哮。
海风带着浓重的咸腥味和夜间的寒意，刀子般刮过脸颊，即使裹紧了外套，
刺骨的冰冷依旧能轻易穿透布料。我独自一人坐在狭小的船舱里，
身体随着快艇的颠簸而晃动，每一次剧烈的起伏都让胃里翻江倒海。窗外是无边无际的黑暗，
只有快艇探照灯撕开的一小片海域，翻滚着苍白的光和更深的幽暗。
时间感在单调的引擎声和绝对的孤寂中被彻底扭曲、拉长。不知过了多久，也许是一小时，
也许是永恒。一座岛屿狰狞的轮廓，突兀地撞破浓稠的黑暗，闯入视野。
它像一头蛰伏的黑色巨兽。嶙峋的礁石在惨淡的月光下泛着冷硬的铁灰色光泽，
尖锐地刺向天空。岛屿中央，一座庞大而冷峻的建筑群拔地而起，线条刚硬，棱角分明，
通体覆盖着深色的金属或某种吸光的复合材料，几乎与嶙峋的山岩融为一体。
没有任何多余的灯火，只有零星几点幽蓝或惨绿的光点，
如同巨兽沉睡时半睁半闭的、充满恶意的眼睛，冷漠地注视着靠近的猎物。
快艇在岛屿背风面一个隐蔽的小型浮动码头悄然停下。没有欢迎，没有指引。
一个穿着同样深色、材质奇特制服的男人无声地出现在码头上，面孔隐在宽大帽檐的阴影里，
只露出线条冷硬的下颌。他递给我一个没有任何标识的平板电脑，
屏幕上只有一张闪烁的、不断变化的岛屿内部路线图，
终点指向一个叫做“静海”的独立区域。“沈聿先生在那里。
”他的声音和电话里的合成音一样平板无波，说完便转身消失在通往主建筑的阴影通道中，
仿佛从未出现过。我只能依靠着平板屏幕上那点微弱的光，独自踏入这座沉默的钢铁堡垒。
通道内部异常安静，只有我自己的脚步声在冰冷光滑的金属墙壁间空洞地回响，
每一步都敲打出令人心悸的孤独。
空气里弥漫着一种奇怪的混合气味——消毒水的刺鼻、新金属的冷冽，
还有一种……难以言喻的、类似电路板过热的微焦气息，若有若无，却挥之不去。终于，
按照地图指示，我来到一扇厚重的合金门前。门无声地滑开。“静海”病房。房间极大，
布置却极简，甚至可以说是空旷。巨大的落地窗外，
是岛屿陡峭的黑色崖壁和下方汹涌拍岸的墨色海浪，发出沉闷而单调的轰响。房间中央，
一张宽大的医疗床是唯一的焦点。沈聿就躺在那张床上。他穿着纯白的病号服，闭着眼，
脸色苍白，薄唇紧抿着，眉心蹙起一道深深的刻痕，仿佛在沉睡中也承受着巨大的痛苦。
他的呼吸平稳而悠长，胸膛规律地起伏。看着这张熟悉到刻入骨髓的脸，
我心头积压了三天的恐惧、担忧、焦灼，瞬间被巨大的酸楚和失而复得的脆弱感冲垮，
鼻子一酸，眼泪几乎要夺眶而出。我快步上前，几乎是踉跄着扑到床边，下意识地伸出手，
想要触碰他微凉的脸颊，确认他的存在。
就在我的指尖即将触碰到他皮肤的瞬间——床尾的空气，毫无征兆地扭曲了一下。一个身影，
由淡至浓，无声无息地凝聚出来。他穿着和床上沈聿一模一样的病号服，身形轮廓完全一致。
但他不是实体。身体呈现出一种半透明的、带着幽微蓝光的质感，像是信号不良的全息投影。
他的双脚悬浮在光洁的地板之上几公分，没有影子。
最让我血液瞬间冻结的是他的脸——那同样是沈聿的脸！只是这张脸冰冷得如同千年寒冰，
嘴角挂着一丝毫不掩饰的、充满了嘲讽和尖锐恶意的冷笑。他那双半透明的眼睛，
此刻正死死地、穿透般地钉在我的脸上，眼神里的寒意几乎要凝结成实质的冰锥。
我的呼吸骤然停止，全身的血液仿佛在这一刹那全部涌向心脏，又在下一秒被彻底抽空，
只剩下彻骨的冰凉。幻觉？精神崩溃？我猛地闭了一下眼，用力甩了甩头，再睁开。
那个半透明的“沈聿”，依旧悬浮在床尾，脸上的冷笑没有丝毫变化，
眼神里的讥诮和怨毒反而更加浓烈。他微微歪了歪头，目光越过我，投向床上沉睡的躯体，
嘴唇无声地开合，吐出的字句却清晰地、带着冰渣般的气息，直接灌入我的脑海：“林晚，
你看清楚……我明明已经死了，被炸得粉身碎骨！床上躺着的这个……是什么东西？
”那声音并非通过空气振动传播，而是直接在我颅骨内震荡，
冰冷、清晰、带着强烈的憎恨和不甘，仿佛来自地狱深处的回响。
每一个字都像淬了毒的冰针，狠狠扎进我的神经。我如遭雷击，僵在原地，浑身冰冷，
连指尖都无法动弹分毫。床上的丈夫昏迷不醒，
床尾却悬浮着一个自称已死、充满怨恨的“幽灵丈夫”？
巨大的荒谬感和深入骨髓的恐惧攫住了我，让我几乎窒息。就在这时，
床上的人发出一声极其细微的呻吟，睫毛剧烈地颤动了几下，缓缓地睁开了眼睛。
那是一双属于沈聿的眼睛，形状漂亮，眼尾微微上挑，看人时总带着点不经意的深邃。
可当这双眼睛聚焦，看清床边站着的人是我时，里面瞬间涌起的，不是久别重逢的惊喜，
也不是劫后余生的庆幸，而是一种……彻底的、冰冷的陌生感，混杂着一丝被打扰的不耐烦。
“你是……”他开口，声音因为昏睡而有些沙哑，但语气里的疏离如同实质的墙壁，
“……林晚？” 他念我的名字时，带着一种审视物品般的漠然，
仿佛在确认一个无关紧要的代号。我的心猛地一沉，那股刚刚因他苏醒而升起的微弱希望，
瞬间被这冰冷的眼神冻结。他挣扎着想坐起来，动作间牵扯到不知哪里的疼痛，
眉头紧紧皱起。几乎是条件反射，我立刻倾身上前，想扶住他的手臂，帮他支撑身体。
我的指尖刚碰到他病号服下的手腕皮肤，还没来得及感受那熟悉的微凉体温——“别碰我！
”他猛地甩开我的手，动作粗暴，带着毫不掩饰的排斥。他的眼神瞬间变得锐利而充满警惕，
像一头被侵犯了领地的困兽，死死地盯住我，语气是前所未有的冰冷和厌烦，“离我远点！
林晚！”我被他甩得后退了半步，手腕上传来一阵火辣辣的疼。难以置信地看着他，
巨大的委屈和错愕让我一时失语。“沈聿？你怎么了？我是林晚啊！
”我的声音带着无法控制的颤抖，“你看看我！你不认得我了？”“认得？”他嗤笑一声，
那笑声干涩而刻薄，眼神在我脸上逡巡，像是在打量一个令他极度不快的陌生人，
“我当然认得。林晚，沈聿的妻子。一个……永远挡在别人前面的人。
” 他的话语里充满了怨毒和某种根深蒂固的偏见。“别人？谁？”我追问，
心头的不安如同墨汁滴入清水，迅速扩散。他却不回答，只是烦躁地扭开头，
目光投向窗外翻涌的墨色海浪，眼神里透出一种近乎偏执的迷离和渴望，
喃喃自语般低语：“……阿凝呢？她在哪儿？她有没有事？
她一定吓坏了……我得去找她……” 那个名字——“阿凝”——如同淬毒的匕首，
狠狠刺进我的心脏。苏凝。沈聿少年时那段无疾而终、刻骨铭心恋情的女主角。
一个早已移民海外、多年杳无音讯的名字。一个沈聿在和我结婚后，
从未再提起、也从未表现出任何留恋的名字。此刻，却成了他昏迷苏醒后，
唯一想要寻找的执念？巨大的荒谬感和尖锐的疼痛席卷而来。失忆？
选择性失忆只记得白月光？这种小说里才有的狗血桥段，竟然真实地砸在了我的头上？
就在我被这突如其来的“失忆”和“白月光情结”冲击得心神剧震时，
一个冰冷、带着无尽嘲讽的声音再次直接在我脑中响起，如同毒蛇的嘶鸣：“听见了吗，
林晚？‘阿凝’……哈！” 是悬浮在床尾的那个“幽灵沈聿”。
他透明的脸上满是扭曲的恶意，眼神如刀般刮过床上那个正为“阿凝”忧心忡忡的躯体，
声音里充满了毁灭性的快意，“‘我’心心念念的，还是那个苏凝！你算什么？
一个趁虚而入、现在又被彻底遗忘的可怜虫！他根本就不记得你！他记得的，
只有那个永远得不到的幻影！恶心！真他妈的恶心！”幽灵的话语，每一个字都带着剧毒，
精准地刺向我心中最脆弱的地方。
痛苦、愤怒、被背叛的屈辱感……复杂的情绪如同海啸般在胸腔里翻涌。然而，
就在这情绪即将失控的边缘，多年外科生涯淬炼出的、近乎冷酷的理智猛地抬头，
强行压倒了所有翻腾的情感。不对！太刻意了！太戏剧化了！沈聿的失忆，
对苏凝突如其来的、近乎偏执的依恋，如同蹩脚剧本里强行制造冲突的桥段。
这绝不是正常的脑损伤后遗症！尤其，是在这个处处透着诡异的“海礁”岛上！我必须冷静。
必须观察。必须找到破绽。我深吸一口气，强行压下喉头的哽咽和眼底的酸涩，
脸上的震惊和受伤迅速褪去，换上了一种职业性的、带着疏离的平静。我微微后退一步，
拉开了与病床的距离，目光却像手术刀一样，
冷静而专注地落在床上那个焦躁不安的“沈聿”身上，从他的头发丝到脚底，
